

# 從「書法與空間的對話」 談書法藝術的本質

楔子

前日聽「字在自在」系列對談講座，第一場由白先勇、曾繁城二先生主講。此系列講座從董陽孜女士「字在自在」兩廳院書法展發端，在各藝文界人士、雲門舞集、文建會、台積電、中國、聯合二大報及大愛電台的襄贊下，浩然揭幕。期待藉展覽與多次藝文工作者的對談，共鳴出傳統文化的璀璨，以及書法藝術的極致之美，讓書法教育重新紮根在被西潮淹

沒的當今教育體系之中。

話題從白先生、曾先生同為成大校友說起，真正相識卻在崑曲劇場的前後座間。曾先生雖身為科技人，但一直衷情文學、心繫傳統文化。白先生純粹是古典文人的化身：上飛機得帶杜詩、李義山詩；談起「關雎」，眉飛色舞、輾轉反側；提到崑曲，更手舞足蹈起來——古典詩詞戲曲令他感動的無限魔力是顯而易見的。堅持用黑色粗筆芯百樂鋼筆在孔雀牌六百字稿紙爬格子，則是他與「書法」最貼

近的接觸，因為在電腦前他文思全失，而稿紙留下的「手稿真蹟」，可以成為硬筆書法的歷史見證。

## 文化認同與民族自信

白先生不僅寫作、教詩、聽曲，也正籌編「青春版」的「牡丹亭」，要將彙集詩、詞、曲、樂、唱腔、身段於一爐的崑曲藝術，作現代意涵的新詮釋，目的在親近年輕人，也在弘揚國人不知自愛自信卻待聯合國公認為世界八大劇種之後才幡然自顧的精緻文化遺產。

清末以來，民族自信心的喪失早如江河日下，唐君毅等人聯合發表的「說中華民族的花果飄零」，在今日世局下讀之，尤令人感慨。民族自信和文化認同，絲毫擋不住利益掛帥的功利主義，工商科技竟主導了人之所以安身立命的思想云為、道德文化，於是古典失落了、崑劇失落了、中國書畫藝術也失落了。有人說「拼經濟」，誰說了「拼文化」、「拼崑劇」、「拼書法」？

崑劇讓世人肯定了，於是中國人也肯定了，白先生慨歎著自家之好竟須待外人贊一詞而後自好，我則付思

著：書法呢？自家人認同了多少，又融入生活、生命中多少？座上二位講者應該也同其讀詩、觀劇的感動一般，當面對書法作品的四度元空間（橫縱深立體三軸及時間）藝術時，會自然而然、感動不已吧！

## 書法是什麼

書法是以毛筆·書寫·漢字·的一種線條藝術。

圓錐「毛筆」落墨，可粗可細、可方可圓，提按疾遲，變化無窮；以一定韻律一次性完成的文字「書寫」，有自然的時間序列，與可修改抹補的繪畫塑像涇渭判然；「漢字」是書法的重要書寫元素，也是全世界唯一經歷三千五百年仍一脈承繼的文字體系，古、籀、篆、隸、草、行、楷各體紛呈，是提供中國書法結字千變萬化的無盡寶藏。

「線條」是書法藝術最重要的本質。要能「殺紙」（米芾語，下同），謂筆力入紙、力透紙背；要能「破空」，謂精神出紙、有立體感。更要使線條在墨的乾濕濃淡、筆與紙的縱橫牽掣與疾遲澀滑間，展現生動的韻律及撼人的空間布白。如此在紙張平面

的X、Y軸上表現立體而具一定時間流變的線條，令靜態的「文字」重回動態「書寫」的立體時空，「書法」遂成爲「四度元空間藝術」的最佳展現（張隆延先生首倡此說）。

### 書法的感動與自然的會通

讓書法欣賞深刻化，讓每一個書法愛好者在面對歷代法書時，能藉由點畫線條的「脈動」分析，重現書家書寫時的揮毫風采及其情態意致，恍然與其共處一室、鋪紙晤言，這樣的生命感動，是讓書法藝術確實走入社會人群、走入學校教育的重要契機。因爲如果缺乏內在的體悟與深切的真知，推動便容易流於形式。書法藝術的真正價值未被大力揭舉，只停留在維護優良傳統文化的朦朧意象、感覺「書法」很美、必須要發揚，卻不是確然著迷於書法的精妙點畫和精采內蘊，則其弘揚之心，亦將朦朧如曇花之現，無由落實。

回歸到書法點畫本質的賞析，從線條比對中感知筆鋒的正側、筆力的強弱與書家落筆的節奏韻律；用視覺的細膩分析將線條的「脈動」轉化成

聽覺的美妙樂章，並在字形結構與行氣布置的整體賞析裡，感受「全曲」的開闔變化：或溫婉、或奮進、或平和、或剛健的種種不同生命情調與一時的情緒發抒。書法之美在乎是，中國藝術之菁華也在乎是。

書法是人爲藝術的極致表現。它以最簡單的線條托寄數千年來中華民族最深邃也最複雜的性靈，用「簡易」的表象（線條）、「不易」的技法（趙孟頫云：「用筆千古不易」），幻化出無窮無盡的「變易」形式，讓人「喜怒哀樂，一寓於書」。單純卻多變的線條與多元而獨特的字體結構，最令不熟悉漢字線條與結構之美的「慕道友」望而卻步，也最令深入其中者著迷不已、感動不已。

凡藝術必有會通，詩詞與書法、崑劇與書法，必有其感通處；凡藝術必經人爲，在匠心獨運下「巧奪天工」、「不落斧鑿痕」。《書譜》稱：「同自然之妙有，非力運之能成」，正說明書家極致表現的渾化無跡，唐詩如此、崑曲如此，千錘百煉後卻以不見著意的「自然」形式流露，是一切中國藝術的精采會通處，也是歷代書家承古開新的最高指導原則。

### 書法的推展與國際化

因此，我們期待，「書法與空間的對話」，能對中西各類型藝術與書法線條空間的感通處多所著墨，也能對書法本質的線條賞析及字形結構的豐富資源（各種書體、書風）之美多加介紹，導引聽者進入真正書法藝術的殿堂：與書家線條的脈動一起呼吸，同結構字形的開闔一道作息，和行氣布局的奇正一塊悠遊縱恣。如此，方能展卷與古今人做跨時空的書法對話、方能讓書法愛好者深入歷代法書寶藏而不願出；方能令社會人士在臨摹作字之間感受古人揮毫的微妙處與其精神所寄；方能使中小學書法教師在深刻體悟書法的細膩生動和豐富內涵後資以教育下一代；方能由各藝術類型的工作者藉著書法藝術多元變化的形式內容會通於其不同的表現型態：建築、繪畫、舞蹈、音樂、電影等。

線條無國界、空間無國間，深究了書法藝術最精粹的線條與空間，才能讓不懂篆草書的中國人、讓不認得漢字的外國人一齊參與書法之美，共同讚頌那寸管驅馳的神奇法力。書

法藝術的普及當從這裡說起，書法的國際化與世界性，也應從線條與空間二端召喚共鳴。

從「文字」到「文學」到「文化」，與漢字經「書寫」至「書體」紛呈至「書道」藝術，是兩條不同路徑的「文字工作」：詩人藉著「文字」的音、義，精煉出節奏鏗鏘的詩篇；「文學」家將文字串成曼妙的詞句，與詩人共同謳歌生命的感動，譜出「文化」的深蘊與壯麗；書家用漢字「書寫」的原始動能，運作真草隸篆各式「書體」應屬的線條與結構，賦予「書法」一個昇華於「道」的藝術風貌。在傳統法書作品裡，往往可以見到上述二者的融合無間，但談到欣賞的進路，與其強調要先認得「文字」，懂得「文學」、「文化」內涵，才能了解「書法」、「書道」，毋寧是排擠了所有不識草書，不識古文字的當代中國人與外國人，線條書寫的動感和各種書體形態的空間變化，應該是讓書法普世化的前提吧！

### 漢字發展與書寫風華

文字起源於語言的紀錄，漢字雖

非世界上最早的文字，卻以形符、聲符相配的形聲構字方式，巧妙地適應了語言的快速轉變，在增繁、簡化、規範等部件變革與筆勢的調整後，漢字由甲骨文等古籀異構走向篆書定體（秦篆的統一），也由結構筆勢的破圓為方、化婉屈為橫豎，跨入隸書變體的今文字階段。在楔形文字、埃及象形文字被拼音文字取代而走入歷史的時刻，中國卻由筆法的自然開發，將漢字的生命力從紀錄語言的本能昇華為篆隸草行楷各種書體的藝術表現。由於毛筆的使轉，鮮活了漢字的生命，經三千年而巍然獨存的漢字體系，只有在筆法運用和毛筆線條的鋪陳說明，才得以還原由古文字到隸草行楷、到現行電腦字的真實演化序列。漢字形體與毛筆書寫，是中國文字最美的主因，歷代文人藉以抒寫情感，撰文填詞，從而構成書法藝術史的奇峰迭出、百家爭鳴。

### 文本內容與書法本質

書法作品的內容，是書家在線條與空間之外，另一情感的托寄，這原屬於文學性的內涵，卻在其與原作者

設計理念，在於藉由許多「文字」工作者（作家、詩人等）對中國文化的認同、文學的熱愛、文字的衷情，與書法藝術的感動，喚起年輕一代對古典中國的親近，進而走入書法世界，觀賞並臨習書法，因而「字在」便怡然「自在」。

當書法界一直株守「傳統與創新」的框框，未與其他領域作深刻對話的現在，這種結合書藝與文藝乃至現代建築空間的對話講座，以「召喚共鳴」的企圖，毋寧開啓了一扇書法新視野的藝術之窗。

《莊子·天下篇》說：「後世之學者，不幸不見天地之純，古人之大體，道術將為天下裂」，書法道術之全，將由此開啓；書法藝術之美，亦將由此散播，無論使命如何艱難，當生命真切感動於書跡的豐厚內蘊時，我們必將發現：「字」之所「在」，感動「自」然與你同「在」。



的親筆手稿同時出現之時，跳越了原書蹟的線條藝術價值，用文章意境的擴充理解去涵攝書法原已具存的空間之美，許多人在談王羲之蘭亭序、顏真卿祭姪稿、蘇東坡寒食帖、赤壁賦時，都有這樣的習慣，殊不知以鉛字繕打的上述諸文其文字魔力一樣可以感動讀者，若不扣緊書法魔力的主要元素：「線條與空間」看作品，則書法與文字的本質之美，便將闕然不彰，失卻它應有的藝術地位。

### 結語：書法新使命

「書法與空間的對話」講座的原始



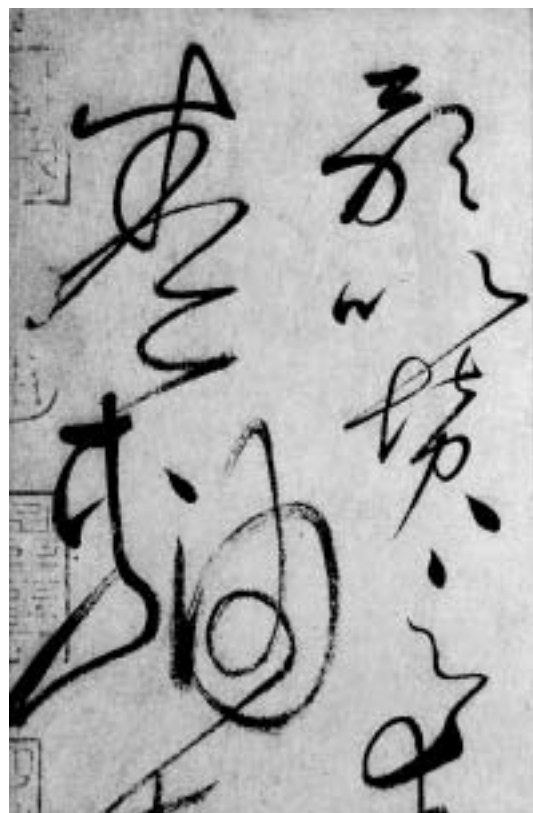
商晚期 保鼎銘，「保」字生動地「繪」出母親背手回抱襁褓中嬰兒的形象，粗細明顯的圓渾筆致，與線條偏剛勁方折的甲骨文，在距今約三千五百年前，同時開啓了方塊漢字的形式源頭。



西周晚期 散氏盤銘（局部），在縱逸不羈的結體形構裡，滿布澀動渾勁的線條，錯落的偏旁形體變化與躍動的書寫意趣，讓整幅作品洋溢著豐沛的生命力。（第一列「封」二見，第二列「于」三見，於線條輕重、行筆角度和結構形態都有變化。）



東晉 王羲之 蘭亭敘及平安帖 (局部)，以細膩靈妙的筆致，展現剛健流美的線條，游絲牽帶，瀟灑奔放，其用筆的精到，創造了行書的巔峰，成為中國書法史上的典範。



▶ 北魏 始平公造象記 (局部)，極其方尖厚重的筆畫，彷彿一位壯碩的好漢，伸展著他銅筋鐵骨的臂膀，剛健鮮活，氣勢十足。



◀ 唐 懷素 自敘帖 (局部)，奔馳的線條，開闊的遊走空間，縱逸而凝練的筆觸，讓全幅極為跳宕。而點畫的細膩提頓換鋒，是本作的最精警的表現。似乎狂顛，實則理性還多於感性。(如第一行「贊」的末點，與「之」的第一點及次行「軸」字「車」旁的右點，均較緩而沈著，彼此呼應。「之」字線條細勁，但接下一字「動」的首畫時，卻陡然加重，側筆左曳後，又迅速提細上轉，而後下引，是極理性的線條設計與控制，卻又十分自然。)



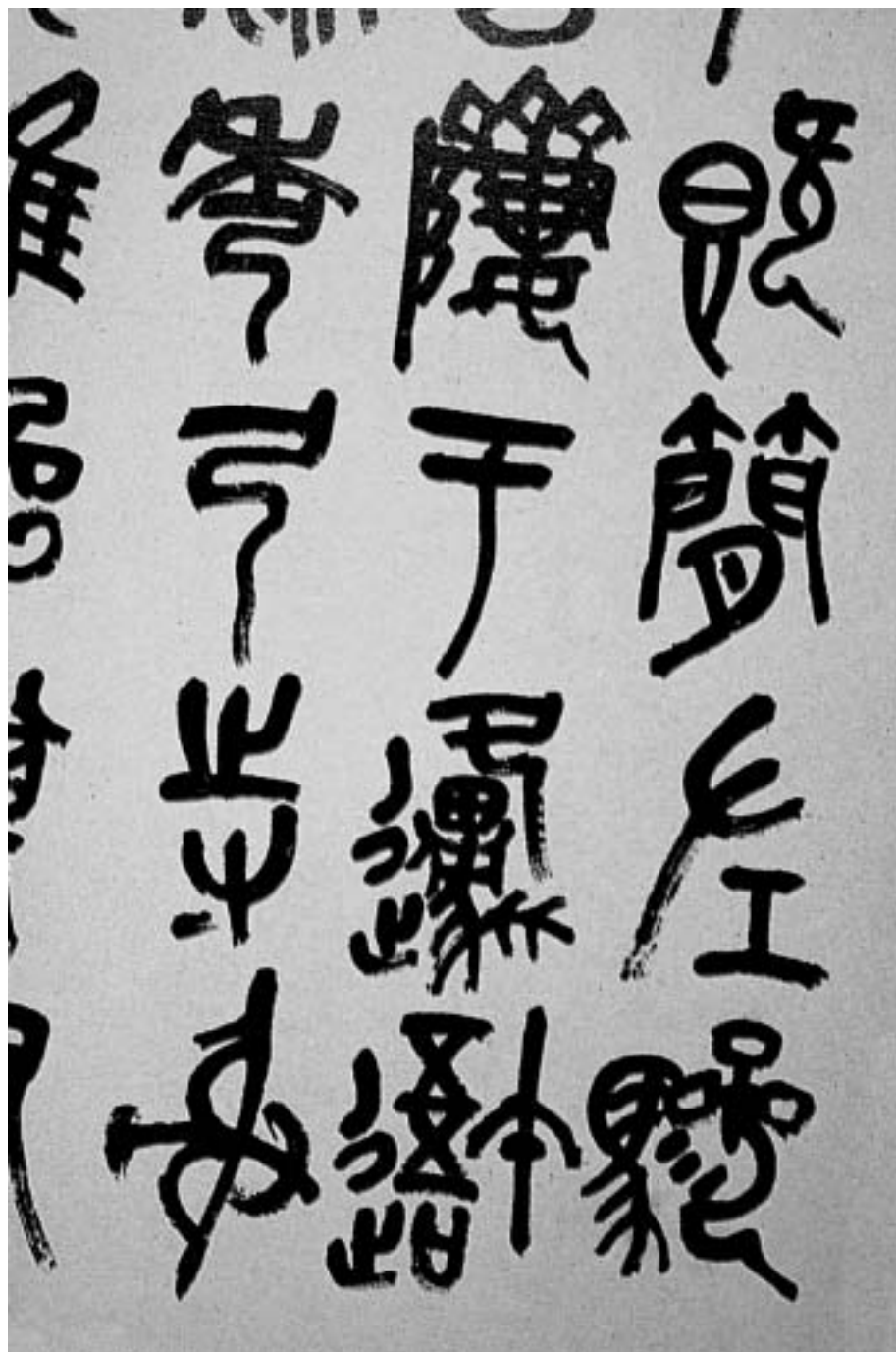
東漢 石門頌 (局部)，線條瘦勁，筆勢跳宕，格局開張；迥異於趙、董妍麗筆致與懷素的圓勁線條，如果「自敘帖」是奔馳的跑車留下的動線，「石門頌」便是重型裝甲車頓挫的進行。



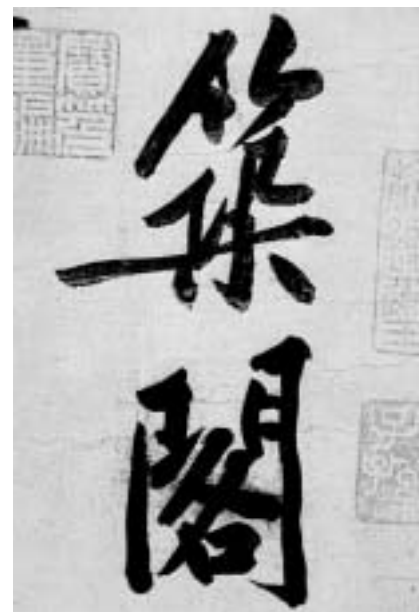
秦 泰山刻石 (局部)，偏靜態的筆畫，有詳和的安定感。而線條的微弧提按變化(如「斯」字左旁中畫、「疾」字的「疒」旁)與空間分割的精確(如「御」字中部)，又讓這股沈著充滿細緻的呼應張力。



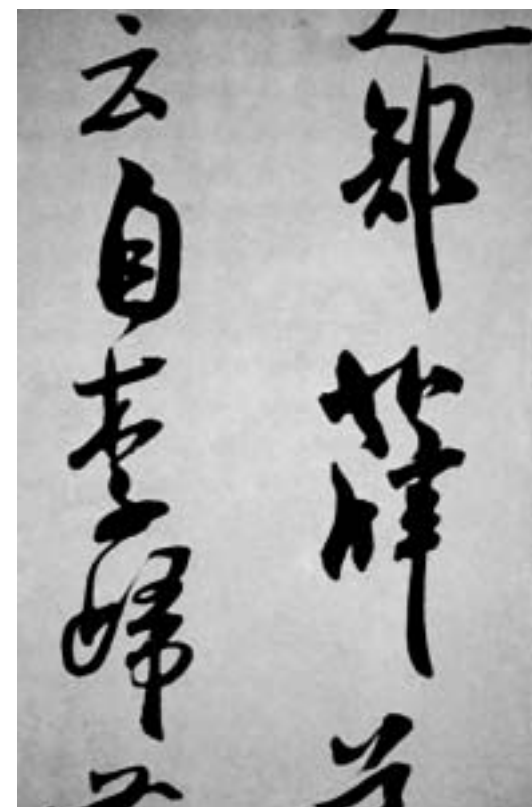
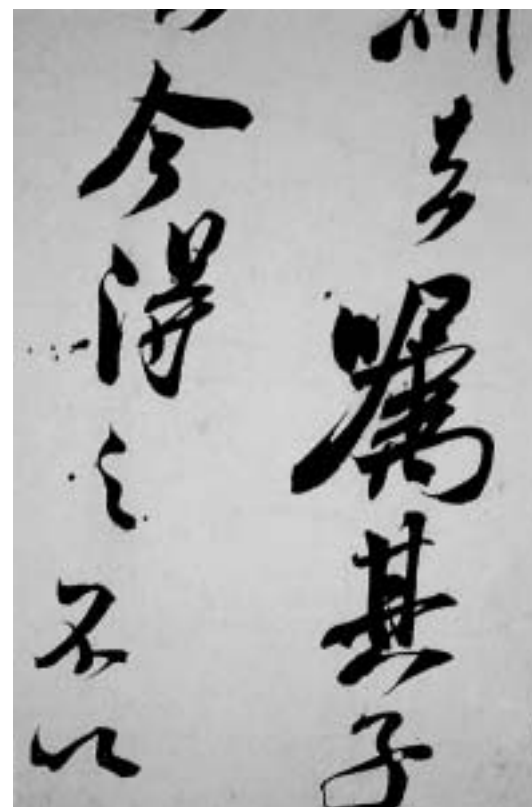
西漢 馬王堆帛書老子，略扁而緊結的形體、略帶波磔的筆勢，和疏朗的行氣，構成鮮明的形象。有一些篆書的結構(如第一行「恒」的「心」旁，第二、三行「地」的「也」旁)、有幾處連筆的草勢(如第四行「道」字「辵」旁)，使作品展現篆隸過渡時期的古意，也散發著書寫者熟練的運筆丰采。



民國 吳昌碩 臨石鼓文中堂(局部)，沈雄厚重的線條，像極身手矯健的重量級拳王。墨韻的飛白處理，增加了字勢的飛動；偏旁的上下錯落變化，則讓空間在平正中增添許多虛實相生的美感。重而不滯，實而不板，與泰山刻石是截然不同的氣質。



北宋 黃山谷 松風閣及寒食帖跋(局部)，緊束的字體中心，搭配伸展跳宕的長畫長捺。傳說黃山谷觀船夫盪槳而悟筆法，從撥槳入水遭遇的阻力與引槳出水後船行的波動，體會回鋒入紙的用筆和搖盪行筆的意趣，使線條既沈著又富動感。



北宋 米芾 紫金研帖與篋中帖(局部)，米芾的「刷字」，充分展現其筆翻八面的精熟用筆，或輕或重，或欹或正，搖曳生姿，卻又線質沈厚，墨韻盎然，字字洋溢著其天真爛漫的流麗風華。(《篋中帖》豎畫收筆的多變是賞會之處。)