

西方「文人畫」

蔣得莊

繪畫到底是匠氣的職業，還是高尚的活動？

中國「文人畫」強調「文人」身份是必須的手段，才能和職業畫家作出區分。

在西方，畫家們也被要求要有人文素養。

曾經，畫家們被認為要接受過完整的教育，才能和工匠有所區別。

畫家們要和詩人、修辭學學者及其它有學問的人交往，才能在藝術上創新和達到極高的成就。

然而，中西「文人畫」的進程並不相同。：

文人畫是中國繪畫中的一大特色，文人畫家無

論在身份上、創作的心態或創作的過程上，皆經常有別於職業畫家，強調作畫是爲了自娛、抒發胸中逸氣，不爲謀生之用。其繪畫風格也和院體畫有所差異，不求形似，且多作墨畫，即便賦色，色彩亦多淡雅，僅有一些復古風格畫作例外，畫家會使用鮮艷的青綠顏料來表現山水。除了風格不同外，文人畫更被相信可以反映作畫者的心境和本質，所謂「觀畫知人」，從畫作中可略窺作畫者的人品和修養。這些看似獨屬於東方的文人畫概念和思想，其實也會在西方出現過，只是這些相似的理論在西方藝術史上的實質影響卻遠不及中國，而且最後並沒有發展成爲類似中國的文人畫的獨立畫風。

* * *

從身份上來說，中國文人畫家，並不限於循科舉制度而得功名的作官之人，也包括了隱士和高僧等隱逸之士，到了明清之際，有時文人畫家和職業畫家的身份變得模糊，如唐寅（一四七〇）一五二二）本是文人背景出身，後來卻不得不以賣畫維生。王原祁（一六四二）一七一五）二十八歲時中舉人，次年登進士，康熙三十九年（一七〇〇）奉命入內府鑑定宮廷收藏古代書畫的真偽，四十三年（一七〇四）入值南書房。雖是文人背景出身，有時也不得不配合皇帝的想法作畫。無論他們的身分爲何，這些文人畫家大多飽讀詩書，受儒家思想的影響頗深。儒家學者認爲「君子不器」，人不能只

限於一種專業，而是必須能夠適應各種不同的需要，在各種場合都能充分發揮他的才能，因此鄙視專注於單一技藝之人，將職業畫家視為畫匠，不願將繪畫之事做為個人專業，所以強調「文人」身份是必須的手段，才能和職業畫家作出區分。

繪畫到底是匠氣的職業，還是高尚的活動？在西方，這個議題早在希臘時期就被討論。當時，須要人力的工作，都是由奴隸們完成，須要靠技藝賺錢為生的人，通常也屬於社會下階層，所以職業畫家的地位也十分低下；雖然有時看來並沒有奴隸那樣卑賤，但那純粹是因為繪畫和大部分工作比起來，須用到的體力要少得多。在一些文獻記載中，畫家、雕刻家和廚師、鐵匠、理髮師、鞋匠等職業是被一起提及的。哲學家們似乎也不認為視覺藝術可以成為高尚的職業，蘇格拉底本身是一位雕刻家的兒子，卻不認為藝術家地位崇高。柏拉圖和亞里斯多德也把視覺藝術看得比詩歌和音樂低下；他們認為上天的靈感只賦予詩人和音樂家，而繪畫只是用來模仿眼前看得到的世界。

然而亞里斯多德本人也同意學校應該教導學童繪畫，而且認為繪畫是很好的休閒活動。當時也會出現非職業藝術家：一位西元前五世紀的希臘畫家波利諾圖斯（Polygnotus）就曾免費為雅典城裝飾柱廊。另一位同期的希臘畫家宙克西斯（Zeuxis）雖是職業畫家，但在他晚年不必為生活賣畫求生時，也曾免費將畫作送人，因為他認為繪畫是無價

的。到了羅馬時代，情況似乎有所好轉，老普里尼（Pliny the Elder）的紀錄中提到繪畫是當時自由之身的男孩被教導的第一項科目，也是接受全面人文教育前的一種預備。斯多葛派（Stoic）哲學承認藝術是個人的創作成就、是受到靈感啟發後的產物。西元二世紀的作家鮑桑尼亞（Pausanias）更認為偉大的藝術品是靠著上天的恩典才得以完成的。雖然仍有哲學家不同意，譬如：塞內加（Seneca）依然不把繪畫視為人文教育的一部份；普魯塔克（Plutarch）也指出，人們雖然喜愛藝術品卻鄙視藝術家，但畫家的地位似乎已被提高了許多。

中世紀時，根據神學思想，畫家擁有創造的能力，並且可以完美重現自然，就如同上帝當初創造世界一般，由此可以證明上帝的確是以神的形像來造人；因此到了文藝復興時期，畫家已被當成天才來看待，地位顯然已大不同於以往。阿爾伯特（Leon Battista Alberti）所著的《論繪畫》（On Painting）中說明了他認為繪畫是所有藝術中地位最崇高的，其中含有上天所賦予的力量，不但是最好也是最古老的裝飾性事物，配得上自由之身的人們，能使無論有沒有學問的人都感到愉悅。達文西堅持繪畫無法被教導給沒被自然賦予才能的人。威尼斯作家阿雷提諾（Aretino）也會在信中寫到，藝術的才能是在出生時就被給予的。文藝復興時代的藝術家因而常展現出一種貴族的姿態，拒絕承認繪畫是須要消耗體力的工作。為許多文藝復興時代藝

術家們寫傳記的瓦薩利 (Giorgio Vasari) 在描寫拉斐爾時，形容上天將無窮盡的優點全傾灌在他一人身上，這樣的人不是平凡人，而是無法長生不老的神。又記載著，拉斐爾身旁總圍繞著許多助手，梵諦岡宮廷內的人都對他尊敬有加，他的生活不像一位畫家，反倒像一位王子。

有些畫家雖然接受委託、收錢作畫，卻並不認為自己是職業畫家。達文西曾寫了一封類似履歷表的信給米蘭公爵斯福札 (Ludovico Sforza)，希望公爵可以重用他，信中洋洋灑灑列出許多自己的才能，描述自己可以蓋橋樑、造大炮、建船、還可以設計軍事武器等等，到了信尾，才提及自己也可以塑像作畫；雖然他在信中強調自己繪畫的能力不輸給任何人，但可以想見達文西主要是把自己視為一位工程師，而不是把自己定位為職業畫家。當他在一四八二年左右開始為米蘭公爵服務時，主要也是做公爵的首席工程師和建築師，並協助數學方面的研究。

另一位文藝復興時代的畫家安吉利科 (Fra Angelico) 則是介於職業和非職業身份之間的畫家。他是道明會的修士，以神職為終生職業，但常以繪畫技能為他的教團服務，他為道明會在佛羅倫斯的聖馬可教堂作主祭壇畫，也在每位修士的房間製作壁畫，幫助他們在房間內思考神學。他也曾接受教皇尼古拉斯五世的邀請，為梵諦岡一間禮拜堂作裝飾壁畫。雖然他旅行各地，接受許多教會委託

繪圖，這卻是他神職的一部分，是對教會奉獻的一種方法。瓦薩利為他寫傳時提到，以安吉利科傑出的繪畫才能，他大可以成為一位富人，但他卻不在乎賺取金錢。傳說，教皇會想指派安吉利科做佛羅倫斯的大主教，他卻對這樣龐大的權力毫不動心，謙虛地婉拒了，他並不是以繪畫求取名利的畫家。

無論是像拉斐爾這樣的職業畫家、達文西這種精於繪事卻不將繪畫當正職的畫家、還是像安吉利科這樣具有雙重身份的畫家，在當時都同樣受到尊重，瓦薩利為三人都寫了傳記。他寫達文西時和形容拉斐爾一樣，說他是集上天寵愛於一身的天才。寫安吉利科時，則提到這位畫家在羅馬去世時，據說教皇尼古拉斯五世親自為他撰寫了墓誌銘。雖然在希臘羅馬時代，職業畫家似乎受到歧視，和業餘畫家的地位有所不同，但到了文藝復興時代，卻不再有分別，只要畫得好，都可以被視為天才，並受到人們的敬重，也許這是為什麼西方的畫家們不須要去強調他們業餘的身份，和中國的文人畫家不同，他們不必擔心被誤認為職業畫家而因此貶低了身份。

* * *

中國文人畫家既強調他們業餘的身份，不願在單一技藝上投注全部心思，自然不強調技巧的高超精妙，並且認為只要練習，任何人都可以嫻熟繪畫的技藝，但若藉物抒意而不被役於物，則是再多練習也辦不到的，非要有十分優良的文人修養不

可。「文人」二字本來就點明了他們多為飽讀詩書之士，必須熟悉儒家經典

和教導以做為立身處世的準則，因此一位文人畫家必

備的功夫不是習畫的訓練，而是要浸淫在自

然和文化的氛圍中以

加強自己的感受力和品味，所以對

文人畫家來說，繪畫中所展現的

個人修養和其中所反映的個人心

境，遠比繪畫的技巧要受到更大的

重視。郭若虛評文人畫說：

「高雅之情一寄於畫，人品既高矣，

氣韻不得不高，氣韻既高矣，生動不得

不至。」所以說，一幅好畫的作者，想必個性修養會有一定的水準。

在西方，畫家們也被要求要有

人文素養，老普里尼（Pliny the Elder）



圖一 安吉利科〈聖母加冕圖〉，1435~1440左右 蛋彩、木板，112×114公分 烏菲茲美術館藏

在他所著的《自然史》(Historia Naturalis)中提到，西元前三世紀的龐菲羅斯(Pamphilos)是第一位在各種知識上都精通的畫家。到了文藝復興時期，畫家們更被認為要接受過完整的教育，才能和工匠有所區別。阿爾伯提在《論繪畫》中也建議畫家們要和詩人、修辭學學者及其它有學問的人交往才能在藝術上創新和達到極高的成就。他同時也強調修養的重要性，認為這是畫家們學習藝術時最好的幫助。由此可見，光有好的技術不足以被稱為畫

家，而只能被稱為畫匠，一位好畫家必須有良好品格並且深具人文素養才行。當時的人似乎也會將畫作的品質和畫家的個性聯結在一起，譬如安吉利科的名字並非這位畫家的本名，而是別人給他的暱稱，意思是「如天使一般」，薩瓦利也描述他是位謙虛、虔誠而又仁慈的人，並聲稱他所畫的〈聖母加冕圖〉(圖二)美得就像是在天堂中畫出來的，讓人看了完全明白為什麼這位畫家會被人稱為「如同天使一般的修道士」。從這段描述中可以看出薩瓦



圖二 明 文徵明〈蘭竹〉，1544 國立故宮博物院藏



圖三 杜勒〈草〉，1502 水彩，41×32公分 阿爾貝特版畫收藏館

利將畫家的品格修養和他的作品做了某種程度的聯結，這和中國「觀畫知人」的概念是很相似的。

* * *

然而，所謂的文人素養，在東西方的定義稍有不同，當中國的教育多著重在經典時，西方的人文教育還多包括了數學；當應用在畫作上時，便出現了不同的著重點。譬如，中國文人畫家會利用畫蘭

來傳達《離騷》中以蘭花表現君子的概念（圖二），但西方畫家會利用所學的幾何，將花卉以寫實的方式重現在畫布上，以顯示他對自然正確的理解（圖三）。老普里尼雖說龐菲羅斯精通各樣知識，但又加了一句，說他尤其精於算數和幾何，因此可以在繪畫上達到如此高的成就。《論繪畫》也明確將繪畫的目的定為「表現眼睛所見之物」，因此畫家同樣必須注重算數和幾何才能正確描繪出物體的形象。就算是西方畫壇上最受人尊崇的「歷史畫」，題材多來自文學史詩、歷史事件和宗教故事，若沒有受過良好的教育便無法理解畫作題材並在畫中引經據典；但這樣的畫之所以受到尊崇，最重要的原因是畫中常包含了人物、動植物和各種質材的物體，能讓畫家設計出複雜的構圖、表現出他們高超的繪畫技巧。無論是否是職業畫家，若要畫出好的畫，高超的技巧是不可省略的，所謂的文人素養，不僅包括對經典的熟悉度，也包括了對數學的運用和對自然的理解。

西方繪畫基本上是以傳達具體形象為目的，若要描繪自然界的物體，就是為了重現物體的形象，繪畫的主要目的不是為了展現個人修養或抒發情感，所以畫家本身的修養品格和他畫作的好壞不見得有一定的關係，因為畫家描繪的是外在的世界，不是畫家的心靈，所以事實上畫家們並不是各個都有良好的修養和品性，畫作也不見得能反映畫家的心境。和安吉利科同時代的另一位畫家菲利普·利



圖四 菲利普·利比〈聖母與聖嬰〉，1452 油畫、木板，直徑135公分
碧堤宮藏

比 (Fra Filippo Lippi) 同樣也是一位修道士，但卻行為不檢，和一位修女鬧出緋聞，兩人還生下兩個孩子，最後被教會解除聖職，然而從他的繪畫中卻看不出什麼離經叛道的痕跡(圖四)。比菲利普·利比晚了六十多年出生的德國畫家杜勒 (Albrecht Dürer) 在一五一四年刻了一張名為〈憂鬱〉的版畫(圖五)，畫中主角就是一位生著翅膀、撐著頭、代表著憂鬱的人物。杜勒的同鄉墨蘭頓 (Melancthon) 雖說過這位畫家是個憂鬱的人，然而，這張版畫除



圖五 杜勒〈憂鬱〉，1514 版畫，240×187公分

了標題和主角明確地表達出憂鬱的主題外，風格上並無法反映出畫家本身的心境是否憂鬱。畫家本人的內心和他作品之間的關係，在西方並沒有像在中國一樣受到重視。

* * *

西方畫家要到十九世紀後才脫離寫實的傳統，照像機發明後，繪畫重現的功能被取代，畫家必須為繪畫尋找新的出路，所以漸漸開始向內心探索，慢慢將畫家的心中世界呈現在畫面上。印象派畫家開始放棄了立體感和明暗的對照，利用新的光學知識來描繪自然和現代的生活。後印象派畫家更進一步，反對繪畫的重現概念，使用和現實完全不同的顏色，並和中國文人畫家一樣，試著藉用自然界物

體來表現畫家的內心世界。法國畫家西涅克 (Signac) 在他一八九九年五月十日的日記上寫著，作家和音樂家也和畫家一樣，同樣從生活中尋找題材，但他們要表現的不是實際的物體，而是情緒和感覺。人們總認為畫家應該要描繪自然固定的形體，但就和作家及音樂家一樣，對畫家來說，這些形體其實也是一種韻律。

惠斯勒 (James Abbott McNeill Whistler) 正好有許多作品名稱都和音樂有關，他在一八七七年展出一件作品〈黑色與金色的小夜曲—墜落的煙火〉



圖六 惠斯勒〈黑色與金色的小夜曲—墜落的煙火〉，1875 油畫、畫布，53.5×75.5公分 底特律藝術中心藏

(Nocturne in Black and Gold: the Falling Rocket) (圖六)，因為幾乎失去了任何寫實的形象，在當時受到嚴厲的批評，著名的藝評家羅斯金 (John Ruskin) 宣稱：「我從未曾聽過一個花花公子把一桶漆潑在大眾臉上還要收費兩百金幣！」惠斯勒立即對羅斯金提出誹謗告訴，他在法庭上一直避免將他的作品稱為畫作，反而稱為「一種安排」或「一首樂曲」，不斷強調為藝術而藝術 (art for art's sake)，他的作品不是為了表現這個外在的世界，而是為了傳達一種美感，當羅斯金的律師問他：「你只花短短兩天

時間作畫就想要賣兩百金幣？」惠斯勒回答說：「不，是兩天和一輩子的時間。」雖是職業畫家，惠斯勒和中國文人畫家一樣，將他一辈子的人生歷鍊反映在畫面上，同樣快速畫成，不求形似，強調色彩和線條的安排，並力求表現心中理想的美感。

梵谷 (Vincent van Gogh) 的作品則可能是後印象派畫家中最具表現力的，他的畫作常帶著清楚的喜怒哀樂，他一生最快樂的時刻，大約在一八八八年左

右，當時他夢想在法國南方建立一個藝術社區，朋友高更又即將要來和他同住，開心的梵谷爲了幫朋友裝飾房間而畫的向日葵（圖七），顏色燦爛、生意盎然，反映出他當時的興奮之情，在寫給弟弟的信中也提到他畫向日葵時是充滿熱情的。但兩年後畫的〈麥田群鴉〉（圖八）卻展現了極度的不安：一群烏鴉飛過烏雲密佈的天空，麥田在狂風中晃動，用色也極度陰暗，這幅畫很可能是梵谷的最後一件作品，反映出他自殺前憂鬱而狂亂的心境，雖然他並未留下對這件作品的文字敘述，但他稍早時另外畫了其它以麥田爲主題的畫，並寫信告訴他的弟弟他在這些畫中刻意表現了他極度的孤單和悲傷。根據這些畫家本人留下的信件可以證明，梵谷已經脫離了傳統，不是爲了表現自然而作畫，而是有意識的藉著自然的景象來傳達自己的感情心緒。



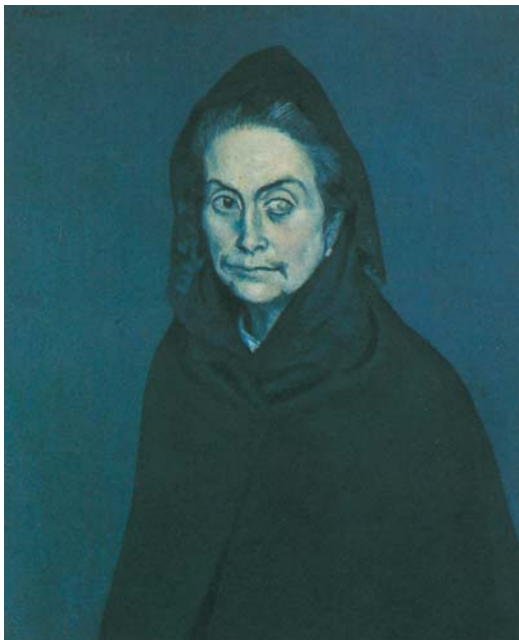
圖七 梵谷 〈向日葵〉，1888
油畫、畫布，93×73公分 倫敦國家畫廊藏



圖八 梵谷 〈麥田群鴉〉，1890 油畫、畫布，50.5×103公分 荷蘭國家藝術收藏館藏



圖九 惠斯勒〈小夜曲：特拉法廣場—卻爾希的雪景〉，1875~1877左右 油畫、畫布，47.2×62.5公分 弗里爾畫廊藏



圖十 畢卡索〈瑟莉絲汀娜〉，1904
油畫、畫布，70×56公分 畢卡索博物館藏

在風格上，重視畫家本身素養的中國文人畫家作畫常是寓意於物、藉物抒意而已，提倡文人畫的蘇軾認為：「詩不能盡，溢而為書，變而為畫。」，畫是從詩，也就是人的思想感情中演變而來的，為了寫胸中逸氣、描繪這些抽象的情緒，同時又因為對技巧的重視程度遠不如職業畫家，文人畫家作畫不只是逸筆草草、不求形似，也不在乎所畫之物的色彩是否和現實相同，有時只用墨色渲染，而不用其它顏料。道家思想中平淡天真、回歸自然的哲學也促長了單用墨色渲染的風格。

其實西方繪畫早期也曾出現用色簡單的畫家，西元前五世紀的阿格拉封 (Aglaophon) 因為只用

* * *

一種顏色作畫而在當時備受注目，他的兒子波利格諾托斯 (Polygnos) 也只用四種顏色作畫；他們如此用色的原因並不明確，但可以想像那樣的畫作，因為顏色和真實生活中的物體不同，應該並不寫實、不符傳統，後世並未遵循他們的用色方法。

阿爾伯特建議畫家應該用各式各樣不同的顏色使畫作看起來讓人感到愉快，強調黑白是畫家最需要重視的色彩，因為這兩種色彩可以使平面上的畫立體起來，增強畫作的真實感。十六世紀末起，畫家們開始對夜晚的燈光著迷，創作了許多夜景畫，減少色彩，運用大量的黑色突顯出燈火的明亮，然而這和中國文人畫家純對墨色變化感興趣而用墨色的概念是完全不一樣的，類似的想法要到十九世紀惠斯勒時才出現，他開始再次使用極少量色彩作畫，對於單純色彩的各樣色調變化充滿興趣，如〈小夜曲：特拉法廣場——卻爾希的雪景〉(圖九)，主題是倫敦的街道，整個畫面都是用深深淺淺不同的灰色組合而成的。就算是人物畫像惠斯勒也使用同樣的方法，如收藏在格拉斯哥的〈和諧的紅色〉，無論是背景、衣著、帽子、甚至是膚色，幾乎都用上了紅色。到了廿世紀初，畢卡索 (Pablo Picasso) 因為一位好友的自殺而感到非常悲傷，加上當時他自己生活也相當窮困不如意，所以使用了各樣深淺的藍色顏料作畫，以表現他的憂鬱，成就了他著名「藍色時期」的一系列作品(圖十)。

* * *

其實在西方會陸續出現了許多類似中國文人畫的概念，畫家不見得是爲了生活而作畫，也可能名聲極高，卻不是職業畫家，他們的畫作，有時也會讓人聯想到他們美好的品格，人們並且也認同一位好畫家的確須要接受良好的文人教育才不致淪爲畫匠。西方畫家雖然有很長的一段時間都一直只是努力表達出畫中角色的心境而不是畫家本人的心情，但從十九世紀起，也開始和中國文人畫家一樣，借助自然界中的物體以表達心中的情緒感觸，甚至也打破了對形體質感真實度的追求，並發展對單一色彩的敏感度。然而，西方古典文明的傳統、基督教的影響、和注重科學與數學的人文教育不同於東方的儒家思想和道家觀念，造成了東西方不一樣的藝術成就。

參考書目

1. 彭修銀，〈墨戲與逍遙：中國文人畫美學傳統〉，天津出版社，一九九五年。
2. 徐澄琪，〈明人解釋文人畫的趨勢〉，國立台灣大學歷史研究所碩士論文，中華民國六十五年。
3. Alberti, Leon Battista, trans. John R. Spencer. *On Painting*. Greenwood Press, Connecticut, 1976.
4. Janson, H.W. ed. *Impressionism and Post-Impressionism 1874-1904*. Prentice Hall, New Jersey, 1966.
5. Vasari, Giorgio. Betty Burroughs, ed. *The Essential Vasari: Biographies of the Most Eminent Architects, Painters and Sculptors of Italy*. Urwin Books, London, 1962.
6. Wittkower, Rudolf and Margot. *Born Under Saturn: The Character and Conduct of Artists: A Documented History from Antiquity to the French Revolution*. Random House, New York, 1963.