

以筆作刀

——紀念心波先生並志其書藝之美

游國慶



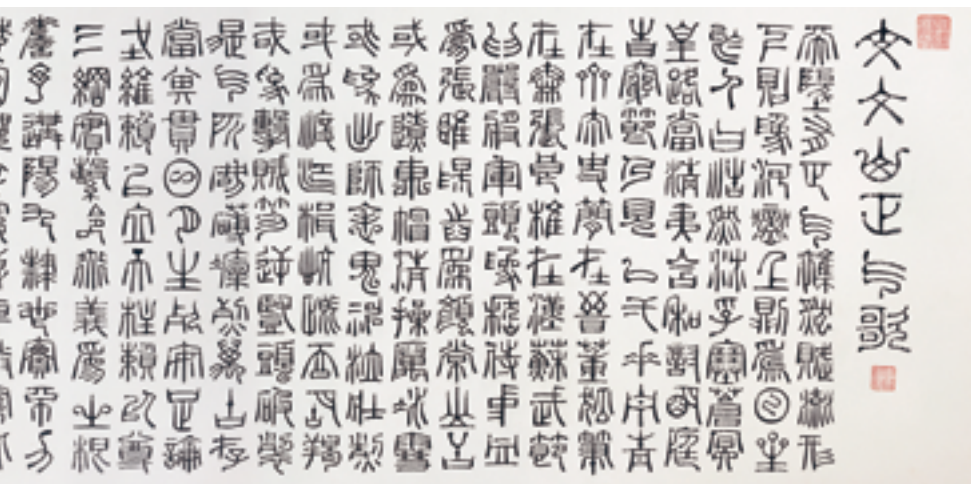
眼中英物二三子，天下文章一兩升。
辛巳年秋心波先生書於...



眼中英物二三子，天下文章一兩升

眼中／天下篆書七言聯

常見對聯大多以每字約略等大等距，即「字佔一格書寫」。本幅上聯「二三」，下聯「一兩」，二字佔一個字的空間，呈現類似古文「字資料習見」的合文（將兩個字納入一個字的空格內）：如甲骨文「五千」作「𠄎」、古璽「司馬」作「𠄎」、金文「父丁」作「𠄎」等。使布局疏密錯落，如音樂旋律般，有舒緩、有急促、有剛勁、有柔婉、有流暢平和、有戰掣跌宕，是此聯最耐人尋味之處。



楔子

秦孝儀先生，字心波，民國十年生。幼好筆翰，長而侍從 蔣公，典主國史，至守藏故宮十八年，建構典範無數，國人於今稱之。夙喜文房器玩，長年購貯、題辭刊志，一九九七年乃以「玉丁寧館」之名，慨捐牙骨竹木雕器二三七組件予故宮。

二〇〇〇年致仕後，作字益勤、創發益多，遂因各界殷盼，於二〇〇四年九月受邀至台北國父紀念館展出「筆力詩心—秦孝儀詩文書法展」，復於二〇〇六年月遠赴家鄉湖南博物館展出「筆力詩心—秦孝儀先生詩文書法文房展」，詩文雋永、筆力扛鼎、裝池布展均極典雅講究，觀者無不歡喜贊歎，迴響廣大且深遠。

今年元月五日，心波先生驟爾升天，元老不遺，哲人忽遠，悲慟無任。茲值國立故宮博物院為老院長籌辦紀念展，予以嘗侍習刀筆之深誼，謹綴輯舊文^{〔註二〕}，並選介賞析先生法書數件，期世人於其書藝有

更深體認。援筆傷感，或聊代獻歌，並志懷允不忘云爾。

以印作書、移篆作畫

詩文、書法、繪畫、金石，是近代文人羨稱的「四絕」。

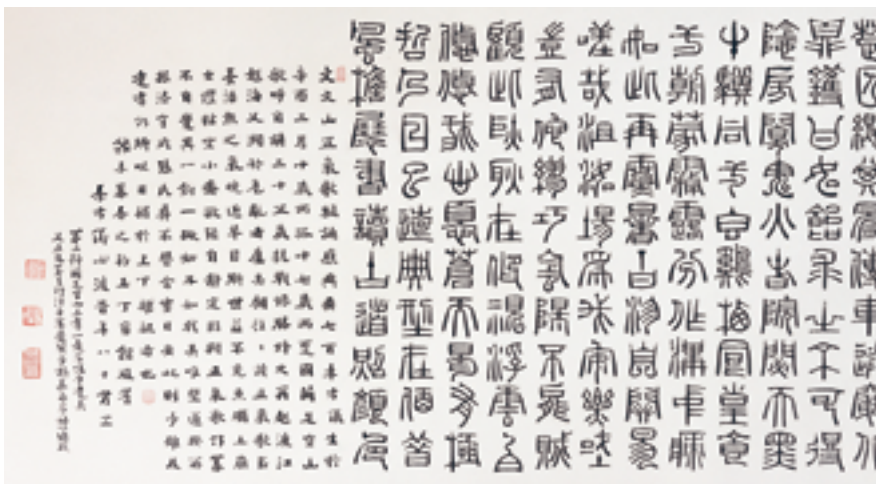
秦先生兼善各體書法，而書名為文名所掩，文名又被「故宮博物院」「院長」之名所掩。因其主掌故宮十八年，四海展陳、聲名遠播，所以新新人類往往知其為故宮博物院「院長」，不知其擅詩文：「年三十，以文學侍從 蔣公」，即草檄布令、盛稱「文膽」；又

文文山正氣歌篆書橫幅

本件鉅作：高八九·五寬二五九公分，以方整篆體錄文天祥正氣歌，全文三百字，每字大六、七分，氣勢磅礴、線條提按頓挫明顯，如泥中挽車，行進間充滿瀟灑意趣。

尤以標題六個大字，或戰掣飛動而筆斷意連（如「文」字左筆、「正」字橫畫）；或漲墨立體如印印泥（如「文」「文」字中筆、「正」字中直）；或堅勁入紙如錐畫沙（第三字之中豎）；或鋪毫飛白如散綺（第二字末筆）；或絞鋒折挫如撼枯藤（「正」字末筆起處）；而圓轉流暢處又如屋漏痕（「山」字左筆、「正」字右筆向中間轉入、速度加快）；墨色圓潤似水滴在壁上聚集後滑下，又有遲阻轉折。

全篇類此筆致隨處可見，而結構的屈伸挪讓（如第三行第一字「於」字左下伸筆至右下、第五行第三字「節」字亦同、末行「擔」字木旁伸展供右旁「詹」挪入、造型的寓圓於方、奇逸多姿（如首字「天」用古文奇字、第五行「一垂丹青」「一」字的變化），都令人目不暇接。自跋稱「不自覺其一鉤一撇、如刃如戟矣」，可知乃極得意之作。



司工 / 大令甲骨文五言聯

本作取甲骨契文的刀趣入書，行筆堅勁挺拔，起收處或刻意出鋒呈尖勢，但又隨即提筆跳宕，筆斷意續，令線條不致於流滑；轉折處方中帶圓，似硬刀入龜甲，疾遲、避進、中鋒、側鋒，向背明顯。而用墨或重或輕、筆畫或接或斷，更似卜辭拓本之斑斕古意，故作者自跋云：「不辭錐畫沙之謂也」，實即以「錐畫沙」自許，亦以自喜自得也。



司工（空）廿四品，大令十三行

「詩思銷難盡」、「自少耽詩老不馴」、「一囊詩意儘天真」；不知其工書法；非僅「權置晉唐間」，更凌駕漢魏、直至商周籀篆古文的堂奧。其詩云：「金文竹簡苦摩挲」、「大筆淋漓似轟牆、書生老去鼎能扛」，正其椽筆豪腕的最佳寫照。

秦先生罕治金石（註二），或以「雕蟲篆刻、壯夫不為也」，然筆書而有刀趣、構字而有篆意，布白章法間的揖讓屈伸、輕重疏密，與歷代名家治印，不遑多讓。

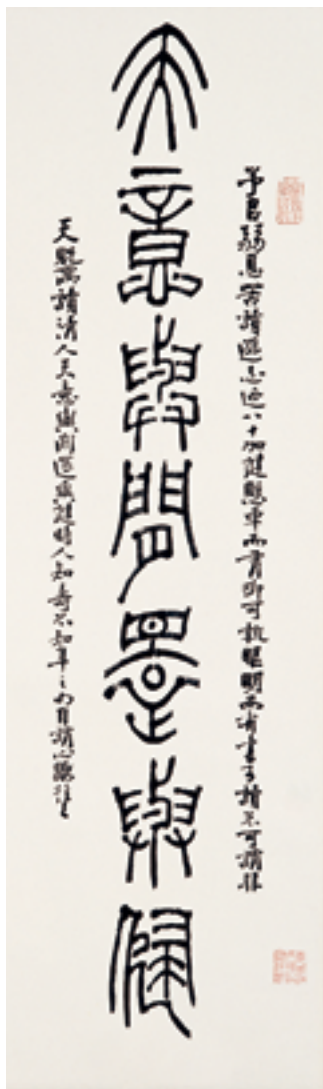
觀其古篆書作，借筆作刀、化印面為紙幅、擴方寸布局為徑尺、乃至方丈空間，在濡墨運筆的提、按、頓、挫之間，充分展現印石鈐朱抑泥的斑斕效果。

秦先生不作畫。而其書作中不僅有線條、有色彩，更有構圖與空間的多元變化。其所作古篆，頗多源自圖畫的象形會意字，所謂「文字畫」是也。其使筆翻轉，如枯槎架險、巨石當路；如臨危據稿、

以筆作刀—紀念心波先生並志其書藝之美

天意／時人篆書七言聯

款題「集吉金文作篆」，此「吉金文」乃秦漢金文，故篆形與商周銅器銘文不類，而近於秦漢已方折整飭化的篆體，如秦權量刻銘、虎符；漢銅器銘文及漢印等。再細察其筆致：行筆戰掣澀動，如浙派西泠諸家之用刀，而結字方圓搭配，如「人」字的曲肩、「還」字的圓形、「知年」的右旁，都與廬山派趙古泥、鄒散木、乃至吳堪白先生的布篆特色相似，可知書者以篆刻作篆字、援印入書、使筆如刀的強烈意圖了。



天意與間還與健，時人知壽不知年

絕岸頽峯；如崩雲、如蟬翼，古人云「石如飛白木如籀」、又云「墨分五彩」，皆不足以形容其萬一。觀其書、一如讀其「畫」，可知書畫本同源也。

玩體勢多方

秦先生好作篆籀古文，其溯源於先秦古籀的，或博雅多姿、或樸厚茂密；取法乎方整漢篆的，或澀勁跌宕、或爽利妥帖，然而終能融冶為一爐，以特有的「壯士拔山伸勁鐵」之線質，開出饒具風格的「秦體」。

觀其所書「千字文」、「詩品」、「九歌」古籀篆真四體長篇鉅作，玩體勢之多方，得推移之奧蹟，自跋詩云：「鳥跡蝸書誰復識，堂堂二李謂何如」，又云「苦吟連篋篆連帙，惜取艱虞八十年」。這八十年的篆法功夫，長期地摩挲兩周金文、楚簡（「楚簡飛揚秦漢莊、沈沙汲塚亦何嘗」）追索戰國兵器璽印（「喜見城南老樹根，史書略與封泥似」），才得以力能扛鼎、大筆淋漓。那線條、那

懷抱／深心篆書五言聯

本聯以開空之筆作篆形，成飛白體，氣韻生動，似舉翫欲飛，可與乾隆皇帝命刻之「璿璣仙藻」四十二種篆體印中之「飛白書」相證，彼臣工所作，整飭而過於規律，缺少變化；秦先生所篆，筆勢自然，筆尖在開闢之際，拿捏得宜，故蒼茫蕭疏、老筆紛披，兼而有之。又題跋道出聯語出處，及故宮正館舊三希堂所懸此聯因由，今物換星移，讀之令人增感。

懷抱觀古今，深心託毫素

陳述觀古今深心託毫素為乾隆
三希堂所懸此聯北平正館舊三
希堂所懸此聯北平正館舊三

懷抱觀古今，深心託毫素

藏故宮十有二年即法此聯故乾隆
三希堂所懸此聯北平正館舊三
希堂所懸此聯北平正館舊三

懷抱觀古今，深心託毫素

結體、那空間與時間交織出的節奏動感，在紙幅間傲岸而橫絕地漫溢開來，讓人深深為之感動。所謂「莫笑儒冠自涯岸、微言猶足撼燕雲」，所謂「何嘗橫絕何嘗傲、止賸精丹太瘦生」，細細玩味那字裡行間的「心旌長苦」，不正如其詩、如其書、如其人嗎？

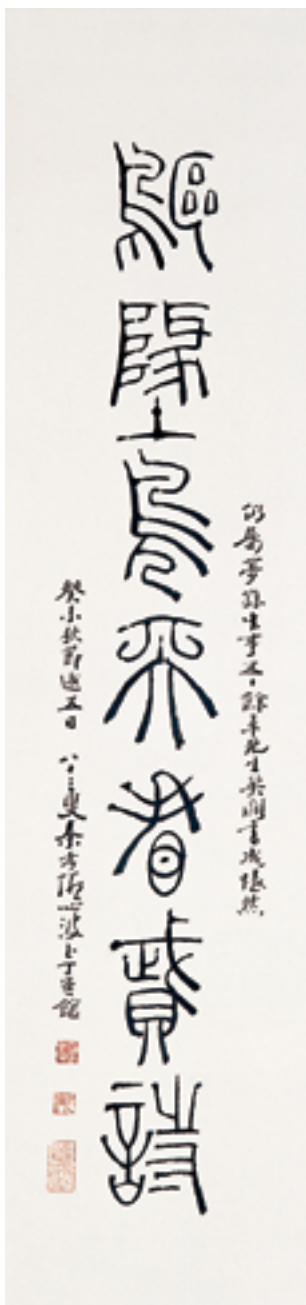
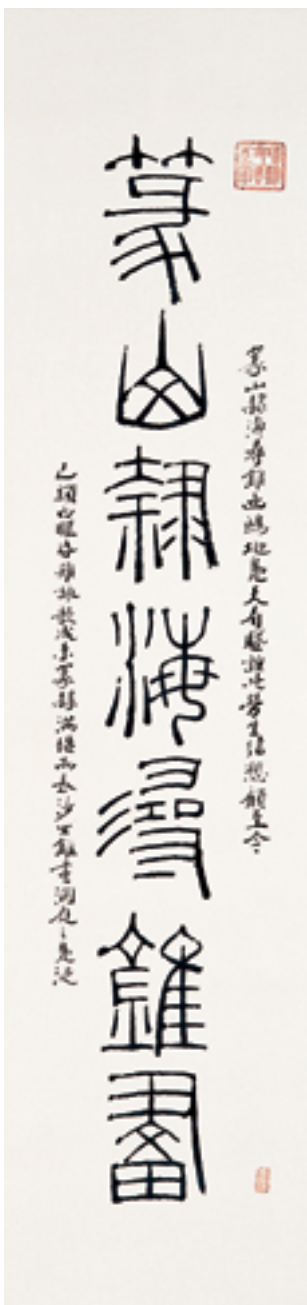
秦先生善作端楷小字，其自幼讀書、逐錄古人德量行事，長而侍從 蔣公、撰「進德錄」，餘凡刀筆尺牘、吟哦詩箋，均以清麗嚴勁的楷書鈔記，所以在其長年積累、汗牛充棟的古近體詩、聯句頌辭與題記序跋裡，處處可見那文采與書法兼美的小楷映現其間——其楷法謹嚴、真氣瀟灑，有唐人楷書的端整秀麗，又有北朝碑刻的豪放雄強，能在靜中寓動、在剛中含柔。其楷書線質實與其篆書同樣呈現出若屈鐵線、若屋漏痕的橫絕孤傲之姿。古人云「骨氣乃有老松格」，適與其篆書、楷書，其書品、人品相髣髴。

秦先生為「溯洄文字孳乳」

篆山／鷓地篆書七言聯

秦先生於書偏好篆隸，點畫瘦硬通神，如錐畫沙、如印印泥，故上聯自許為「尋錐畫」。〈詩經〉「鳧鷖在涇，公尸來燕來寧」，鷖即鷓鳥，鳧鷖常聚水濱，故詩人往往以鷓泛、鷓情、鷓波，比喻悠閒的退隱生活。退休後返回湖南家鄉，閒居賦詩，看鷓起鳧落；執筆作字，於鐵線銀鉤間，揮篆舞隸，是秦先生離家五十多年來最企盼的事。

本聯有詩情、有畫境，跋語自道心事，更見長者之胸懷歸屬。而篆法之精當妥貼、筆力之強勁婉通，則尤為賞讀間一大樂事也。



篆山隸海尋錐畫，鷓地鳧天看賦詩

變化，特意「追摹貞卜文、金文」，並作「篆隸真草」各體書，以周全漢字書體演變史的各種面貌。如臨摹晚商甲骨刻辭、西周銅器銘文，如書寫〈真草隸篆四扇面〉、〈四體八斗方〉等作品，皆著力於全方位的書法筆致與形構表現，以突顯中國書法極其豐富而絢麗的形質和內涵之美。為此，更背臨了故宮舊藏的唐懷素狂草名蹟——〈自敘帖〉，及宋黃山谷的草書詩翰〈花氣薰人帖〉，又以狂草自運錄下張橫渠先生西銘、東銘二篇長文，筆勢飛動，大開大闔，令人歎為觀止。

筆力詩心

書法是以毛筆書寫漢字的一種線條藝術，但除了點畫空間的視覺張力外，真正的書法藝術，更講究書寫的漢字中，所蘊涵的文辭思想之美：字、句、詞、章匯集的文本，令人如聞作者談吐聲效，如對坐晤面，其學問涵養無不一一呈現。

壯士／寒猿篆書七言聯

這是懷素在〈自敘帖〉中引他人詩贊，來自我吹捧的句子，以出家人身分作此游揚自頌之舉，在古今都是一絕，但「勁鐵」「枯藤」，確實點出〈自敘帖〉的極佳線質；「伸」「撼」二字，又恰當地賦予動勢，充分說明：「書法」是在立體空間內，進行時間性節奏變化的藝術產物。
 款題「此真草之境也，亦篆隸之堂奧」，真草隸篆，書體雖異，然於筆墨內蘊：剛柔、動靜、濃淡、枯潤的錯綜需求，則無二致。
 「勁鐵」二字，正本幅作品風格自道也。



壯士拔山伸勁鐵，寒猿飲水撼枯藤

以筆作刀—紀念心波先生並志其書藝之美

詩有/字無隸書七言聯

〈詩經〉「吾甫作頌，穆如清風」，形容詩句之美；〈論語〉子曰：「吾自衛返魯，然後樂正，雅頌各得其所」，後人遂有「正雅」「變雅」之說。「正雅」引申而有至中至正之意。
來禽，右軍「與蜀郡守朱書帖」首行有「書字來禽」諸字，故又名「來禽帖」，溫飛卿詩「畫圖驚走獸，書帖得來禽」，東坡詩云：「口有來禽書字帖，他在留與學書人」，均借「來禽」以喻學書的典範法帖。
本聯略有史晨碑筆致，然結體或參篆形（如「有」字、「無」字），提按自如，飛白斷續處，仍有自家風貌。

詩
有
清
風
師
匠
隴

癸小掩居玉丁筵銘安居新月一燕

字
隴
信
迹
學
來
禽

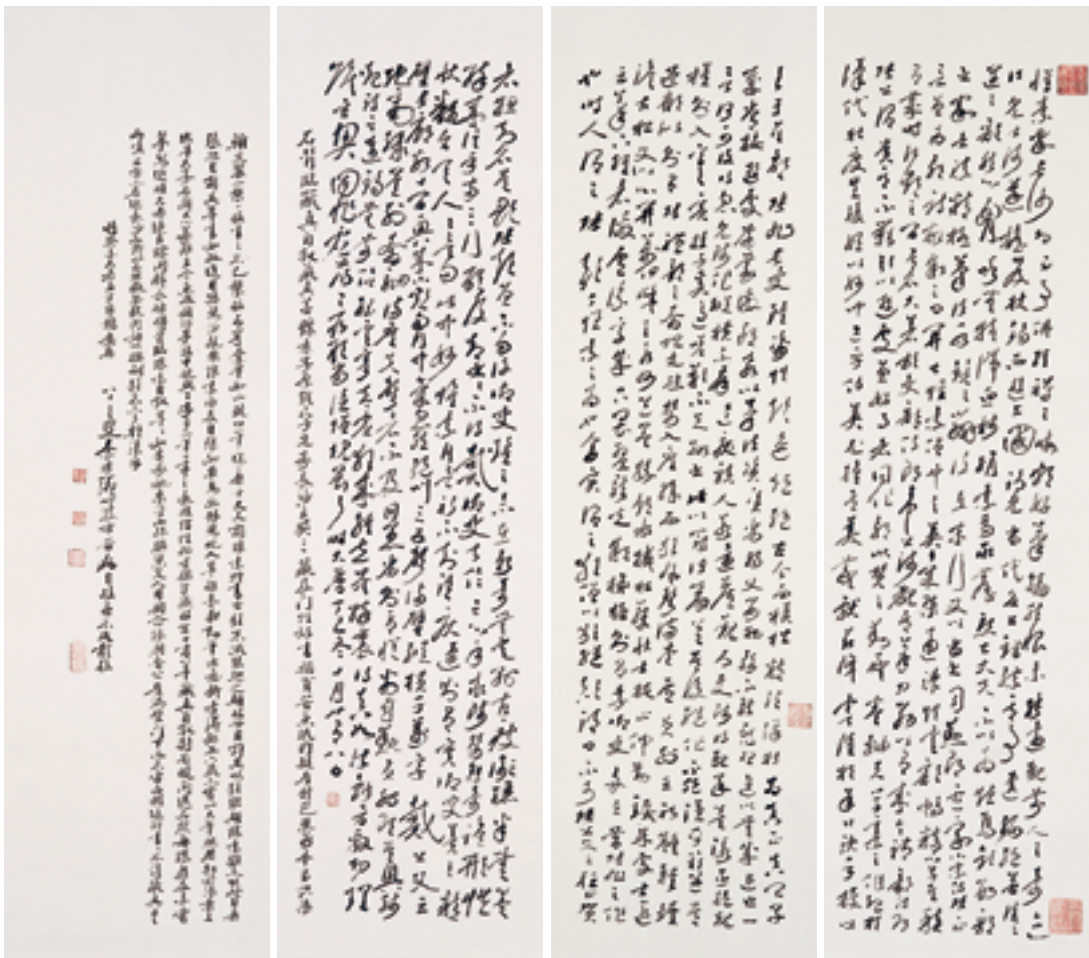
新山系書兩字波書手心波

詩有清風師正雅，字無俗迹學來禽

秦先生以其豐厚學養與生命經歷，發而為詩文、為「書」，其「書藝」內蘊之深廣弘大，自非常人所能及。

秦先生「詩」以言志，「文」以載道，而遺之以奇崛的「書法」。其詩文實為近代「中華民族之花果飄零」的真切史鑑，為台北故宮血淚經營——從臨時機構到正式編制、從正館一隅到宏偉規模（行政大樓、圖書文獻館、至善園、至德園，均在其擘畫下完成）——以致發皇光大的明證，為志士文人憂國憂時、感懷傷亂所不得不發的箴銘與切語，觀其書、讀其詩、誦其文，感受其「筆力」的頓挫與奇崛，薰染其「詩心」的敦厚與溫柔，直令人歡喜讚歎，戚戚然嚮慕不已。

秦先生在主事故宮之前，即雅好文玩，舉凡磚瓦竹木犀象，多所蒐羅，而把翫之際，往往題跋詩文，鈐以印璽，於是賦予文物無限生趣。觀其一硯一石、有詩可哦，有跋可誦，有書跡可玩，有畫境可遊，有印記可賞，於是傳統文



臨懷素自敘帖四聯屏

此以硬毫背臨懷素〈自敘帖〉草書四屏之作。渴筆蕭疏、錯落自在，縱意揮灑。至第三紙已錄完全文，故又題加長跋，足成四條。跋中自稱「五六歲嘗以大筆蘸礬紅於漆案上作斗大字」，「後癖大小篆，欲與二李（按指秦李斯、唐李陽冰）爭長短」「惜性拘才拙」，厥後較少涉獵草字。然此作「自顧合依顏魯公屋漏壁門下、而不當為『醒後卻書畫不得』藏真子之所嗔」，「姑以拙嗣狂」，以比懷素之於張旭之「以狂繼顛」，其自得合意之情已溢於言表。

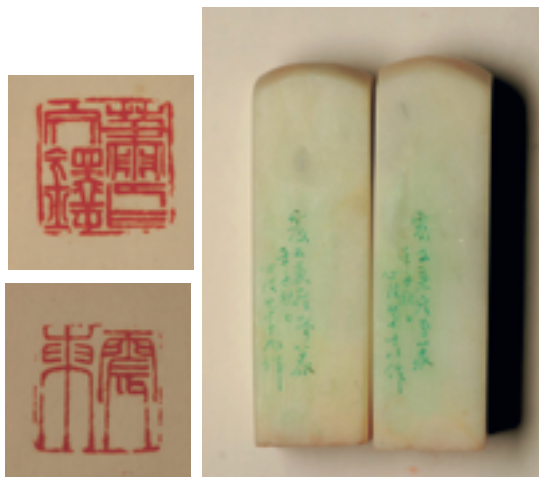
人所極力追求的「詩、書、畫、金石」四絕，盡在其中矣。然其背後所蘊蓄的「筆力」與「詩心」，更遠超乎四絕之上。觀者細味其書法、古詩、聯句、序跋及其文房上的種種銘刻，亦將有感於斯文。

尾聲

任何說明文字只是一種借緣，用以幫助了解作品，展覽現場的文物才是確切令人感動的實體。

然而作品本身也可以是一種象徵，作為一個詩人、文人、儒者、金石家，在日常生活中所思、所言與所行的自然流露的表徵——就在那一筆一畫構成的字形裡，在一字一句組合出的詩文意涵中、在一石一木一印的題記鈐印之後，有著那明儒常言「人之所以為人」的堅持、堅毅與令人凜然的德性與功業。古人云：「詩如其人，字如其人」，由此可以得到印證。

書法，雖是以毛筆書寫的一種線條空間藝術，但其展



秦孝儀先生為蕭文鐸先生所刻對章

乳白石印二方，一刻「震東」朱文，行草署款：「震公兼座屬篆，壬午秋日，心波第十八作」；另一刻「蕭文鐸印」朱文，亦以行草書刻款：「震公兼座屬篆，壬午秋日，心波第十九作」，壬午為民國31年，乃先生22歲時所刊。

現，往往與詩文內涵及歷史背景相關涉，如王羲之的〈蘭亭敘〉、顏真卿的〈祭姪稿〉與蘇東坡的〈寒食帖〉，因觀者對其書作緣由的了解，更增益其藝術的感染力。

因此，晤對秦先生的詩文書法和文房時，我們得以一面追想古代文人雅士的清趣高行，一面玩味其詩聯中的機鋒妙語、品賞其書道的瘦硬通神，並將之置諸中華民族近百年的文化滄桑與故宮文物的發皇史實，不斷地反覆思索、反覆玩味，遂使這份互通與感動

更加深化、更加真切。

於是，我們看到一位儒者的化身矗立其間，他既以生命實踐了「兼善天下」的文化行政工作，更用畢生之力融鑄古今詩文，幻化為一朵朵絢爛璀璨的詩詞歌賦和小品，而清季以來的金石風尚，也催化成其腕下的奇倔筆觸，這詩人、這儒者、這金石家，融合在這中華民族文化逐步衰頹的時空洪流裡，儼然一座中流砥柱，撐起漢字文化世界中最美的一片天。

注釋：

- 一、2004年9月台北國父紀念館展出「筆力詩心—秦孝儀詩文書法展」，筆者受命配合展覽現場空間規畫，撰寫「總說明」一則、「筆力—玩體勢之多方」、「詩心—囊詩意盡天真」左右展場各一則。2006年湖南博物館展出「筆力詩心—秦孝儀先生詩文書法文房展」亦用於展場。後撰文於《典藏·古美術》(第144期，2004年9月)略述秦先生的「詩、書、畫、印」四絕：(分楔子；以書作印、移畫作篆；玩體勢之多方；一囊詩意盡天真；筆力與詩心等五部分)。又撰〈一位詩人、文人、儒者的書法展—記秦孝儀先生的「筆力」與「詩心」〉於《國父紀念館館刊》，14期，217-221頁，民國93年11月。
- 二、今僅得見一對石章，均為1.7×1.7×5.9公分，詳參附圖。先前籌辦「筆力詩心」展時，原擬與所藏文房一併展出，唯先生以少作不佳，提議遂寢。此二印由宋正儀女士所提供，特此致謝。