



《御製詩初集》 國立故宮博物院藏

# 民國一百年 乾隆三百歲

鄭明萱



國立故宮博物院藏

## 乾隆所處的十八世紀歐洲國際社會

公元一九一一年十月十日，陰曆辛亥年八月十九日，在古老的歐亞大陸東端，發生了一場史無前例的政治革命：中國政體由數千年帝制走向共和。

這一年，是滿清宣統三年。這一天的前六天——陰曆八月十三日，則恰好是中國最後盛世君王乾隆帝的兩百歲誕辰。歷史送給他的兩百歲生日禮物是：愛新覺羅家族建立的末代王朝，吹起了熄燈號。

匆匆又是百年，二〇一一年，

建立共和的中華民國慶祝「精彩一百」，帝國的乾隆則整整三百歲了。民國十四年十月十日，由「帝有·帝治·帝享」之紫禁城轉而成爲「民有·民治·民享」的國立故宮博

物院，也堂堂邁入第八十六個年頭。

故宮典藏國之瑰寶，乾隆的貢獻尤其首屈一指：今日故宮無論在文物、藝術、觀光、博物館各面，都據有舉足輕重的龍頭地位，「乾隆三百歲」實在可以看做一件值得紀念回顧的故宮

大事，具有文化與歷史意義。

近世中國由盛迅速轉衰的轉捩點，十九世紀末李鴻章所謂「數千年未有之變局」伏筆，也正在這位十全老人手上發生，其中當然包括內部與外部因素。本文便從十八世紀的歐洲

情勢切入，採取縱橫切片快照速寫方

式，進行簡略的排比對列，以示歷史發展上下左右如犬牙交錯，忝爲本年十二月份舉辦的「宮廷與地方：乾隆時期之視覺文化國際學術研討會」，簡述乾隆所處的世界時空背景。

### 乾隆的世紀

愛新覺羅弘曆，出生於一七一一年，逝於一七九九年，幾乎橫跨了整

個十八世紀，可說是標準的十八世紀人。他的一生，歷經美國革命與法國大革命，世界出現了第一位民選總統

與法國人民發明一種新刑具砍下了他

們國王的頭。乾隆六十五歲之時，美利堅的《獨立宣言》向世界宣告人生來自由平等，有權推翻不良的政府；七十八歲之際，法蘭西的《人權宣言》向世界宣告人的普世性自然權



喬治·華盛頓 by Gibert Stuart Brooklyn Museum  
乾隆 40 至 48 年 (1775-1783) 期間擔任總司令領導美國革命。乾隆 54 年，也就是法國大革命那一年 (1789) 當選美國第一任總統，1799 年與乾隆同年辭世。

利。

乾隆皇帝是啓蒙運動與理性時期的同時代人

近世民主政治和經濟社會的許多重要文獻都是在乾隆時期問世：孟德斯鳩的《法意》、盧梭的《民約論》、亞當斯密的《國富論》、美利堅合眾國的《憲法》。許多知名的經典作品，也於乾隆在世時完成或出版：《魯賓遜漂流記》、《格列佛遊記》、約翰生的《字典》、歌德的《少年維特的煩惱》、狄德羅的《百科全書》、康德的《純粹理性批

判》、吉朋的《羅馬帝國衰亡史》。

知名文化機構如大英博物館、哥倫比亞大學、《泰晤士報》，也於乾隆世紀創建。乾隆退休改當太上皇期間，英格蘭有位年輕女性在家寫她的小說，《理性與感性》與《傲慢與偏見》三百年來廣受歡迎未衰，連英王喬治四世也是她的書迷。

乾隆皇帝是歐洲近代民族國家發軔的同時代人

此時的西方，已邁入近世兩百年，《文明的故事》作者杜蘭稱這個時代是路易十四、伏爾泰、盧梭的年

岸，因為要尋找中國而「發現」的那塊新大陸上，世界首位民選總統華盛頓於兩任八年後發表告別演說，拒絕再次連任，回返維吉尼亞家鄉，為民主憲政制度化政權轉移樹立不移典範。一七九九年，東西兩位退位領導人同年離世。他們身後留下的國家，也分別展開兩百多年不同的命運。

乾隆皇帝是工業革命萌芽先聲時期的同時代人

弘曆出生前一年，薩克森尼選帝侯奧古斯都以四種語言向全歐宣布：歐洲第一家製瓷廠在麥森成立了——於是在一千五百年的時間差之後，歐洲人終於進入製瓷元年。弘曆七十二歲，英格蘭人韋繳伍德因為發明了窯爐高溫計，榮膺英國王家學會會員，而其陶瓷工廠也運用機器與靈活的行銷手法，至終打敗了他借以爲師的中國景德鎮生產線。乾隆十七年，美洲殖民地費城地方有位沒受過幾年正式教育、印刷商出身的人士，特意選在雷電交加的天候放起風箏。乾隆二十二年，下令只准廣州「一口通商」。乾隆三十四年，一位工匠出身

的英國人，因見水沸而產生靈感，申請得到專利——乾隆逝世後區區四十三年，利用這種蒸汽力而「自走」的「堅船」，便載著「利砲」橫越大洋來到中國，迫使乾隆的孫子開放另外「四口」大門。

乾隆皇帝是巴洛克音樂與洛可可藝術的同時代人

乾隆生於巴洛克音樂，逝於古典音樂：歷乾隆一生，韓德爾發表了《水上音樂》，巴哈寫了《馬太受難曲》、《無伴奏大提琴奏鳴曲》，莫扎特完成《魔笛》。乾隆生於華麗厚重的巴洛克藝術年代，盛年時纖柔甜美的洛可可大行，晚期又改由對稱均衡的新古典主義當道，還有浪漫主義逐漸風起雲湧，激盪中進入十九世紀，向理性主義與工業革命進行反動。

### 乾隆世紀的西方主要國家

法蘭西

十八世紀揭幕，歐洲的王牌國家是法蘭西。一七一一年，因出過天花而得皇位的康熙大帝喜得孫兒弘

代。由十七世紀後期開始百餘年間，法蘭西的路易十四、奧地利的瑪麗亞·特瑞莎，俄羅斯的彼得一世、凱撒琳二世，普魯士的腓特烈二世等君主，先後進行他們開明專制的改革統治。在此同時，歐洲各國陸續發生王位傳承危機，各國之間也因此打了好幾場傳位戰爭。過程之中，國內與國際關係發生質變，王朝家族世襲的舊外衣逐漸褪去，最終在下個世紀蛻變成爲民族國家。

乾隆皇帝是現代民主國家首度正式實現的同時代人

乾隆三年，弘曆二十七歲。據聞有位六歲童子向父親承認：櫻桃樹是他砍的。五十一年後的乾隆五十四年，一七八九年二月：這個誠實的小孩當選了世界第一個有民治民享政府的「伯理璽天德」；同年七月，法國人民攻入巴士底獄。

一七九五年年底，在太平洋此岸的舊大陸上，當了六十年皇帝的乾隆頒布禪位詔書，中國家天下的帝制繼續傳承，太上皇也繼續住在養心殿內。一七九六年初，在太平洋的彼

曆，太陽王路易十四卻於同年四月因天花痛失長子亦即法國太子，王太孫成爲太子。然而悲劇一連串打擊波旁王室：次年二月，太子妃、太子在六天之內先後死於麻疹（一說天花），五歲的王曾孫接續當了二十天的小王子也死了。他那比弘曆大一歲的兩歲弟弟倖存未死，四年後接位在位七十二年的曾祖父王位，成爲法王路易十五。

乾隆出生前四十一年，太陽王路易曾在凡爾賽起造「瓷」宮。當時太陽王只能仿瓷，造不出真瓷。日後他派出的法國耶穌會士殷弘緒，擔任製瓷工業密探，分別在弘曆一歲及十一歲時寫了兩封《饒州書簡》，啓動了中國瓷終將沒落並遭西方瓷器取代的起點。

十八世紀結束，法國在美洲勢力已與英國消長。一七九九年大清太上皇乾隆駕崩，此時法國已經沒有國王十六年之前，路易十五的孫子路易十六已在斷頭台上以「公民路易·卡沛」的身分，爲「舊政權」劃上句點。一七九九年七月，共和法國的埃

年，比法國人民足足早了一百四十四年，英國人民就已經砍下他們的國王的頭（瑪麗和安妮的祖父查理一世），而使英國史上有過一段十一年的共和時期。

十八世紀結束時的這個島國，已然因為一種東方來的興奮劑植物飲料為導火線，失去了好大一片美洲殖民地，大西洋兩岸有了「被一個共同語言隔離的兩個國家」。接下來它要在世紀裡成爲一個日不落的新帝國，藉由另一種它在印度栽植的致癮性植物，為茶的祖國帶來「數千年來未有之變局」，以及一百七十年都尚未完全癒合的國族創傷。

#### 西班牙

乾隆出生前約兩百年，一位西班牙人在巴黎號召成立了一個組織，對馬丁路德宗教改革做出天主教一方的改革回應。這支以教育為主力的組織成員，將要在接下來幾個世紀裡面，把歐洲帶到中國，也把中國帶到歐洲，並爲今日故宮留下許多畫作和鐘錶收藏。然而在《四庫全書》開始編纂那年（一七七三），耶穌會遭教宗正式解散，至嘉慶十九年（一八一四）才重新恢復。

一七〇〇年，路易十四的次孫腓力普成爲西班牙國王，因爲他的舅公西班牙王查理二世無嗣去世。但是腓力普同時必須放棄對法國王位的繼承權，這是各國講價之下達成的條件，反映當時歐洲王權統治、王室親族關係、以及「前現代國家」的好的光輝已黯，最終在乾隆禪位那年（一七九五）被法蘭西擊潰。不過腓力普一脈韌性堅強，歷經十九世紀拿破崙和二十世紀法朗哥之後，今日西班牙王仍是其波旁王室直系後裔。

#### 奧地利

早在乾隆出生之前，哈布斯堡家族早已在三十年戰爭敗下陣來，簽定了西發里亞和約。這場以宗教爲名、實質爲霸權爭奪的大規模多國戰爭，可說是神聖羅馬帝國的內戰，不但令日爾曼各邦國死傷慘重，亦使神聖羅馬帝國淪爲鬆散的領土組合，「境內族裔不同、語言不同、地理不同，沒有任何統一性：帝國的廣土眾民零散天下，彼此之間惟一的聯繫，只靠那位坐在維也納寶座上的共主。」

《十八世紀的歐洲情勢》，麥田）十八世紀的奧地利，主要是靠一位女皇堅守住哈氏王朝大業以及自己的寶座。她的父親力抗祖宗規定，堅持由自己的獨生女瑪麗亞·特瑞莎承繼皇位。而她的終生死敵，則是同爲日耳曼系的一名普魯士小子——伏爾泰敬稱這位好友爲「偉大的腓特烈」。

日耳曼

乾隆三十五年，亦即瑪麗亞·特瑞莎將小女兒安東尼特嫁給法國太子的那一年，帝國境內的波昂誕生了一位天才，日後雖然耳聾，卻要以他的音樂享譽全球，在乾隆逝世多年之後的華文世界裡尊爲「樂聖」。

十八世紀的日耳曼地，是奧地利、普魯士多年爭鬥的戰場。「偉大的腓特烈」身兼普魯士王以及帝國的布蘭登堡選帝侯，繼承父祖之志，建立普魯士的霸業；他比弘曆小一歲，登基晚五年。另一位當時典型的多職君主，是波蘭國王兼薩克森選帝侯的「強者奧古斯都」，他愛盜成狂，



大英博物館現址 成立於乾隆 18 年 (1753) wikimedia commons (ham)

及遠征軍挖到一塊黑色石版，上面銘刻了三種古代語言。當年十一月，遠征軍的統帥——來自科西嘉的一位三十三歲年輕軍官——由埃及趕回巴黎發動政變，成爲法國的首席執政官，並將在世紀初初十五年震動歐洲各國各王。也是在這一年，《人間喜劇》的作者出生，將要爲法國留下兩千多個人物的寫實主義衆生相。

不列顛

雍親王四子弘曆，出生在一個依照三大定律運作、具有地心引力的機械世界，聽說因爲二十多年之前，大西洋東端某處島嶼上掉落一顆蘋果。

弘曆三歲時，這個島上的安妮女王無嗣去世，依照英國刻意排除天主教的王位繼承原則，遠赴日耳曼漢諾威請回一位只會說德語、信仰新教的選帝侯，擔任大不列顛王國國王，展開英國史上第一百一十六年的喬治時期。而安妮的姐夫威廉、姐姐瑪麗，已於一六八八年的光榮革命請走她們的父王詹姆斯二世，同意國會提出的權利法案，限縮王權，從此確立了英國的憲政制度。而更在一六四九

那道將地球兩大塊塊隔離一萬年的地峽，弘曆十七歲時被一位丹麥人白令重新發現。據信在史前時代，有一批人便是走過這道地峽抵達了那一端。及至乾隆世紀，這批先民的後代以及他們建立的文明，已經被西班牙人和外來病菌毀滅得差不多了。自從一位熱那亞人在明朝正德皇帝以及英王亨利八世出生次年，意外「發現」此地之後，地球進行了一場生物大交換：今日義大利的國蔬蕃茄、臺灣的象徵番薯以及最夯伴手禮的原料「鳳梨」，都拜那塊新大陸之賜。舊大陸則回贈新大陸從未見過的一種動物——馬匹，以及歐非兩洲的大量人口。

乾隆去世之際的美利堅洲政治版圖，已與他出生時全然改觀。此時法國已失去了北美殖民地的大部地。

早在弘曆出生前兩年，就因為想要鍊黃金而發現「白色金子」的奧秘。更在弘曆六歲那年，以四比一的比率，



清 描金藤羅彩瓷盤 海氏家族徽誌 (約1770) 國立故宮博物院藏  
量產的貿易瓷之外，乾隆的子民也為外邦燒造客製化的紋章瓷。不過在乾隆出生前二年 (1709)，西方已經終於破解了中國瓷配方的奧秘。

將自己的精銳部隊六百人，與「偉大的腓特烈」的父親交換了百餘件中國瓷。三十九年後，腓特烈便是以這支

國度。法國大革命爆發之後，教宗的教會與國度都連帶損失慘重，教宗國變成羅馬共和國，避難於法國的教宗與中國太上皇同年駕崩。拿破崙敗後，教宗國雖然復起，國勢已大不如前，義大利統一民族主義之火亦已點燃。

美洲

不列顛成爲大贏家。但是沒有高興多久，就因爲波士頓一場茶會狼狽退場。乾隆出生時的十三個美洲殖民地，乾隆離世時已成爲一個國家。

新生的合衆國打完獨立戰爭，立刻派出它第一艘以國家而非殖民地身分出航的中美貿易商船。〈中國皇后號〉於乾隆四十九年華盛頓生日當天，載著毛皮和花旗參駛離紐約港前往廣州。十四個月後返抵紐約，載回大皇帝子民製作的一套三百零二件餐器組，是未來大總統華盛頓爲其府邸收購的衆多中國瓷器之一。

### 乾隆世紀告終

由十七世紀以降，萊布尼茲、伏爾泰等人對中國極端理想化的遙想、嚮往，到十八世紀對中國愛惡參半——中式裝飾風在洛洛可年代達於高峰，相對於德福藉由魯賓遜之口對中國污蔑惡評——以迄十八世紀結束前，馬戛爾尼觀禮引發的爭議，歐洲到中國的距離愈來愈短，中國在他們心目中的評價亦由幻想步向現實。

一七七五年，乾隆四十年，麻塞

精銳騎兵建立的軍力，吞併了薩克森尼，奠定日後日耳曼統一的基礎。

義大利

乾隆出生之時，蒙娜麗莎已經神秘地微笑了兩百年左右，此時的義大利仍是一個地理名詞，從西羅馬帝國於中國南北朝時期滅於北方蠻族之後，始終未曾統一。終十八世紀，義大利只是法、西、奧諸王朝家族先後角力或繼承的產業；也是那些蠻族後裔的青年公子，諸如歌德、拜倫，壯遊歐陸時必訪的名勝，以緬懷被其先祖滅亡的古羅馬。乾隆二十九年，吉朋便是看著修士晚禱之際，動念寫作這座古城如何由衰而亡的因由。東漢和帝期間被火山掩埋的龐貝古城，於乾隆十三年出土，更刺激新古典主義於乾隆中葉之後興起，至終完全取代了路易十五時期的洛可可。

乾隆太上皇去世前二年，一千多年歷史的威尼斯水國滅亡，「歐洲的客廳」聖馬可廣場落入科西嘉小子之手。而原本只應追求天上國度的教宗，則統治著地上的教宗國，成爲十八世紀義大利境內國土面積最廣的

諸塞的萊克星頓之役，響起了美國獨立戰爭的第一槍。一八三七年，愛默生寫詩紀念當年「全世界都聽到的這一槍」。但是顯然同時代的乾隆並沒有聽到，事實上本文所述從歐洲、美洲傳出的衆多新聲音，應該都沒有傳入十全老人的御耳。直到他退位一百年後，一八九五年，槍聲終在臺灣微弱回響，亞洲「第一個民主共和國」曇花一現。他出生兩百年後，槍聲在武昌震耳響起，亞洲「第二個民主共和國」成立。

作者爲本院志工及文史文物翻譯人

### 參考書目

1. Barzun, Jacques, *From Dawn to Decadence*.
2. Bowen, Catherine Drinker, *Miracel at Philadelphia*.
3. Durant, Will & Ariel, *The Story of Civilization*.
4. Finlay, Robert, *The Pilgrim Art*.
5. Spence, Jonathan, *The Chan's Great Continent*.
6. Shenna, J. H., *International Relations in Europe, 1689-1789*.