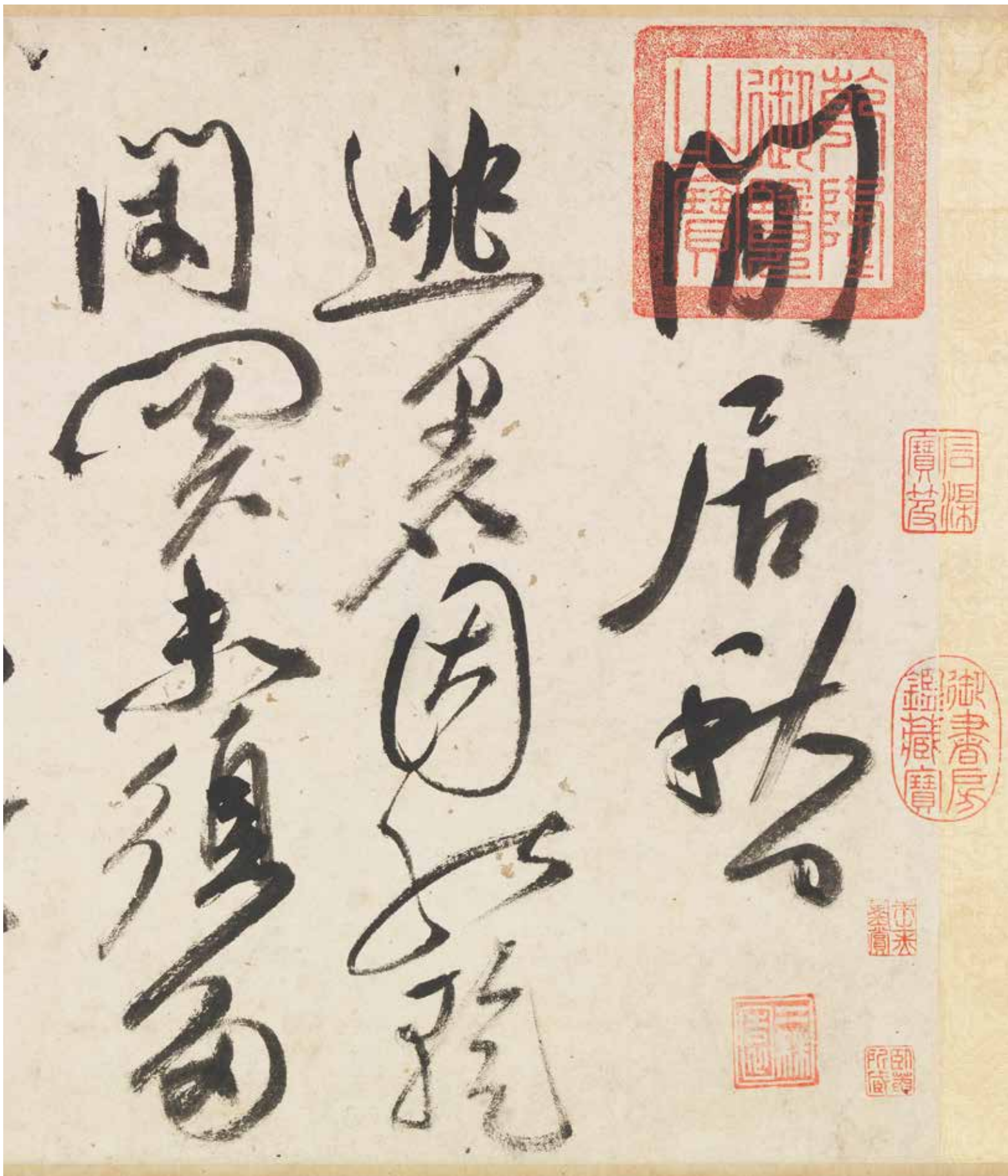


草聖之妙

何傳馨

談祝允明晚年兩件草書傑作

祝允明（一四六一—一五二七）是明代中期重要的書法家，擅長楷、行、草各體，風格獨特。他也長於詩辭文賦，遺存豐富的著作。年輕時以博學多才聞名鄉里，三十三歲（一四九二）中舉人，後來七試禮部不第，五十五歲（一一五十四）出任廣東惠州興寧知縣，六十二歲（一二五二）任應天府通判，翌年致仕，回到家鄉蘇州，將外祖父徐有貞的舊宅重新修建，命名「懷星堂」，在此繼續詩文與書法創作，與親朋故舊往來，過著悠游自適，放浪山水的晚年生活。（註）此時天真爛漫，悠游放逸的心境也反映在書法創作上，去世前一年的〈七言律詩〉卷與大約同時的〈雜書詩帖〉卷即為此時期兩件重要草書代表作，為本院國寶級文物。



七言律詩卷

〈七言律詩〉卷（圖一），紙本，縱三〇・八公分，橫三九六・五公分，草書七言律〈閒居秋日〉、〈宿茅峰〉、〈宿金山寺〉、〈句曲道中〉四首，未款識：「乙酉（一一五二五，六十六歲）秋日叢桂堂酒

次書。枝山道人。」

第一首〈閒居秋日〉：

逃暑因能暫閒關，未須多把古賢攀。
并拋杯勺方為懶，少事篇章恐礙閒。
風墮一庭鄰寺葉，雲開半面隔城山。
浮生只說潛居易，隱比求名事更艱。

此詩描寫秋日閉關閒居，不事杯酒應酬，亦少作詩文，末一聯強調潛居退隱比求取功名更為艱難。祝允明好飲酒，本件為「酒次」所書，其他書蹟及詩文也常提到醉酒之事，飲酒不但有助於翰墨，也得以與古賢連結，如院藏嘉靖四年（一一五二五）〈和

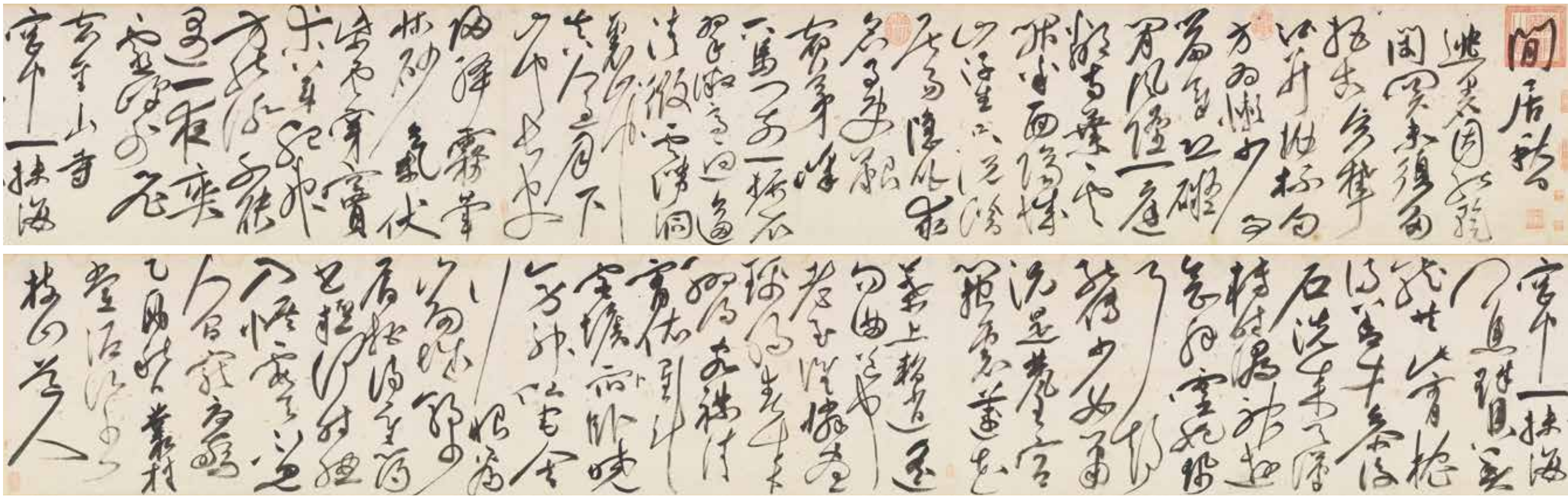


圖1 明 祝允明 七言律詩 卷 國立故宮博物院藏

陶飲酒詩》冊（收在《祝氏集略》卷三，以下略稱《集略》），詩序：「僕本拙訥，繆千時名，兩年之間，三謁京國，遊趣既勑，風埃黯然，舟中有二蘇和陶詩，夜燈獨酌，讀其飲酒二十篇，不勝悵慨，聊復倚和。」又《集略》卷六有一首五律題為《醉》，詩云：「醉來中歲裏，那復有童心；祇覺忘人我，何為更古今；山河秋兀兀，星露夜悵悵；惆悵惟陶阮，懸知磊砢襟。」詩註：「斷酒二年，偶復一醉為此，壬申（一五一二）季夏十七日也。」論者即將《閒居秋日》詩的「并拋杯勺方為懶」一句釋為戒酒。（註二）

至於求取功名的心情，也屢次反映在詩文中。祝允明三十三歲中舉後，七試禮部均落第，其中正德六年（一五一二，五十二歲）與兒子續（？一五五九）一同參加會試，祝續順利及第，《集略》卷六，有四首詩記述其事（《兒子續入對大廷感激因賦》、《兒子召試館職》、《兒子召試後忝竊收錄遂蒙欽改庶吉士留學翰林》、《冊中憶續》），言辭間不掩欣慰之情，對於自己的科場失利，坦言：「今僕於是誠不能矣，漫讀程文，味若咀蠟，拈筆試為，手若操棘，則安能與諸英角逐乎？」。（《集略》卷十二〈答人勸

試甲科〉）因此「浮生只說潛居易，隱比求名事更艱。」顯示在求取功名與潛居不仕之間的矛盾。

關於此詩作的時間，似可由《集略》的編次推測，此詩收在卷六頁五下，前面有前述正德六年（一五一二）四首記述兒子續進士及第，錄為翰林院庶吉士的詩，其後數詩則有壬申（一五一二）紀年，因此推測約作於一五一一或一五二二年間。（註三）

第二首〈宿茅峰〉詩云：

下馬門前一振衣，翠微高迴逼清微。

雲端（《集略》作邊）洞裡真人過，月下山中長史歸。

絳霧暈牀砂氣伏，紫雲穿竇朮芽肥。
（《集略》作：丹伏砂牀金燄短，朮穿崖竇紫雲肥。）

神方能詠不能遇，一夜爽靈峰外（《集略》作頂）飛。

描寫游歷應天府境內句容縣茅山的情景。茅峰即道教聖地句容茅山，「真人」、「長史」當指在茅山創上清派的楊羲（活動於四世紀中）、許謐（三〇五～三六七）等修道之士。詩中以飄浮於山中的絳霧、丹砂之氣，洞穴的紫雲、薊草，烘托出道教神仙所居的神秘氣氛。

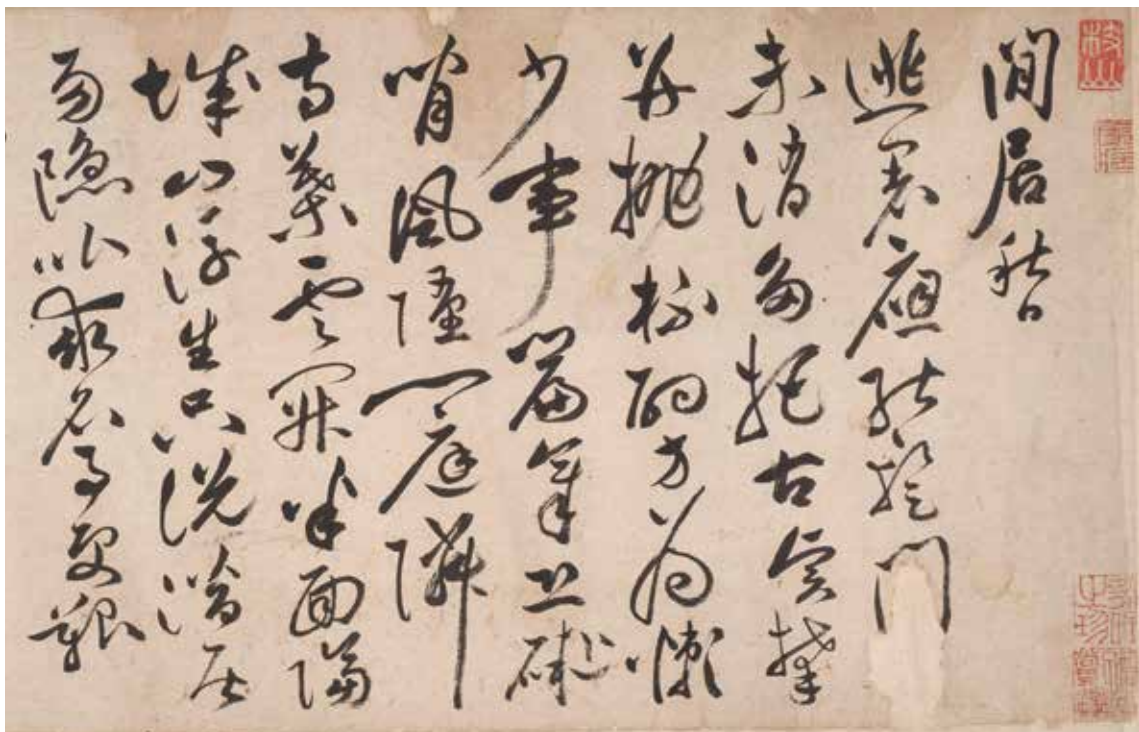


圖2 明 祝允明 閒居秋日等詩 卷 局部 普林斯頓大學藝術博物館藏

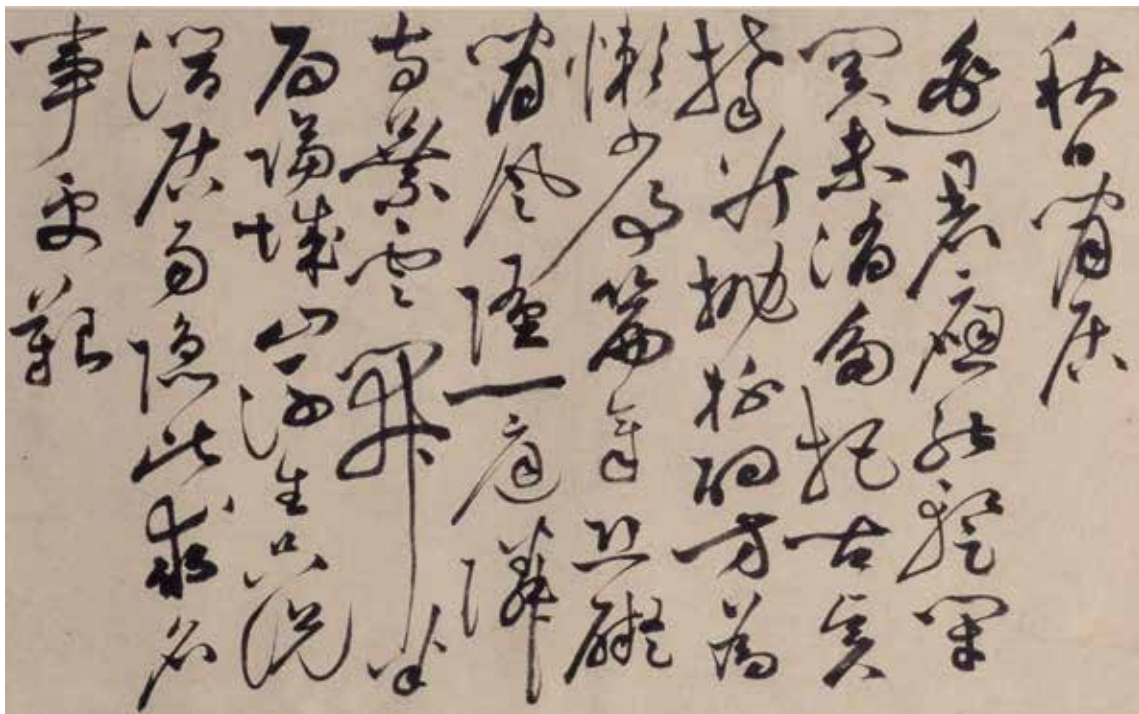


圖3 祝允明 自書詩 卷 局部 北京故宮博物院藏

正德十五年（一五二〇）祝允明自興

寧縣知縣去職，二、三月間途經江西保昌、市汊，回到蘇州，翌年（一五二一）受薦陞任應天府通判，約在嘉靖元年（一五二二）乞歸致仕。（註四）〈宿茅峰〉收在《集略》卷六頁二十下，前有庚辰（正德十五年，一五二〇）三月一詩（〈庚辰三月歸至保昌館李君士元家適士元車馬有行色廿四日解攜各北南臨岐口占爲贈〉）及〈市汊阻風〉二詩，因此〈宿茅峰〉可能爲一五二一至一五二二年在應天府通判任內，遊覽境內茅山所作。同卷有〈雨中句容道中喜看山色〉（卷六頁十六上）、〈宦游句曲偶讀丘殿丞寄茅山道友詩有感遂次其韻〉（卷六頁十下）、〈句曲道中〉（卷六頁十一上，詳後）、〈與句曲李令徐博士等夜飲〉（卷六頁二十二上）等相關的詩作，依據〈句曲道中〉「老至誰憐畫錦明，春來聊得客襟清。」一句（詳後），可推測此次宦遊句曲及登茅峰，當在一五二二年春天，時六十三歲。

第三首〈宿金山寺〉詩云：

窗中一抹海門焦，珠貝魚龍共此宵。
枕得善才參後石，洗來天漢轉時潮。
神遊會解靈妃珮，耳靜能傳少女簫。

況是梵王宮闕裏，蓮花葉上暫逍遙。

描寫鎮江府北境長江中金山之遊，夜宿佛寺中，遙望焦山，與珠貝魚龍共度，倚善才石而眠，遐想與神仙靈妃（指洛神宓妃）相會，靜謐中彷彿傳來玉女簫聲。此刻身在佛寺中，參佛悟道，暫時解脫塵俗的拘束。此詩收在《集略》卷六頁二十下，在正德十五年登句曲茅峰諸詩之前，推測約與第二首同時。

第四首〈句曲道中〉，詩云：

老至誰憐畫錦明，春來聊得客襟清。
宵依星斗宮牆（《集略》作壇）臥，曉
旁（《集略》作入）神仙宅舍行。

眼看山多城郭少，肩挑詩重簿書輕。
何時總入煙霞去，不見人間寵辱驚。
此詩收在《集略》卷六頁十一上，應與第二首〈宿茅峰〉同時，年六十三歲，故有「老至誰憐畫錦明」語。描寫春日登茅山途中心情，閒暇拋卻公事（簿書），乘著詩興前往煙霞瀾漫的深山中，遠離世俗榮辱。

此卷通幅中鋒運筆，筆畫於圓轉流動中，富於勁健的力道，結字緊密，體勢左右傾側，姿態靈活多變，行間參差錯落，有疏有密，細察點畫之輕重疾徐，上下字之牽絲引帶，墨色之濃潤枯澀，均極爲流

暢自然，毫無拘滯，顯示祝允明晚年吸收並融會古代草書傳統，尤其是懷素、黃庭堅的狂草特色，達於個人獨特草書風格的至高境地。

〈七言律詩〉卷複本問題

〈七言律詩〉卷中〈閒居秋日〉詩目前所知，有兩件複本，其一爲美國普林斯頓大學藝術博物館藏〈閒居秋日等詩〉卷（圖二，以下略稱普林斯頓卷本），款識：「正德庚午（五年，一五一〇）夏五月望前酒次漫書，枝山道人允明。」另一件爲北京故宮藏〈自書詩〉卷。（圖三，其中抄錄〈句曲道中〉、〈宿茅峰〉（無標題）及〈閒居秋日〉（題作秋日閒居）三詩，以下略稱北京故宮卷）未有正德庚辰（十五年，一五二〇）七月款識。

將〈七言律詩〉卷（以下略稱本卷）、普林斯頓卷及北京故宮卷中〈閒居秋日〉一段並看，可以辨別其間差異，並凸顯祝允明晚年草書的特色。

首聯「逃暑因能雙閉關，未須多把古賢攀。」一句（二—四行，圖四），「因」字普林斯頓卷及北京故宮卷均作「應」；

筆多輕重變化，行間由密而疏，「只說潛」三字用筆輕逸，次行轉重，至「更艱」二字以縱逸枯勁之運筆作收，對比之下，另兩卷則顯得較為平穩收斂。經過以上的比對，顯示本卷在結體與筆墨上較多豐富變

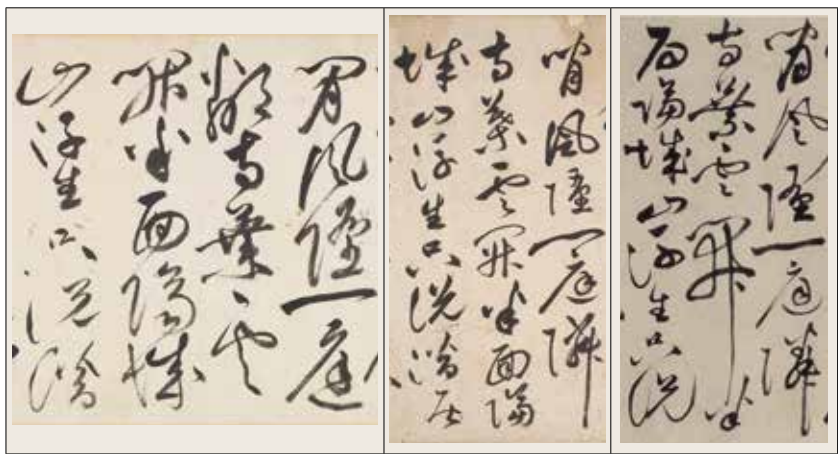


圖6 〈七言律詩〉各本比較 左：本卷 中：普林斯頓卷 右：北京故宮卷

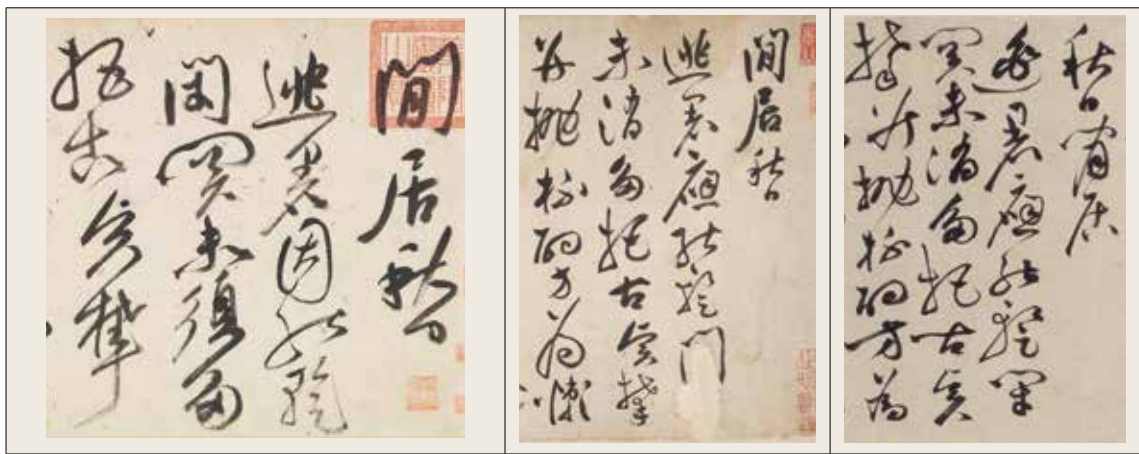


圖4 〈七言律詩〉各本比較 左：本卷 中：普林斯頓卷 右：北京故宮卷

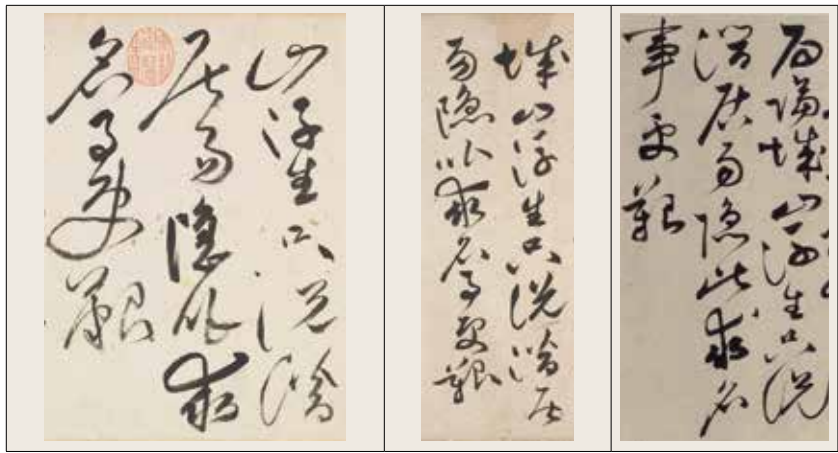


圖7 〈七言律詩〉各本比較 左：本卷 中：普林斯頓卷 右：北京故宮卷

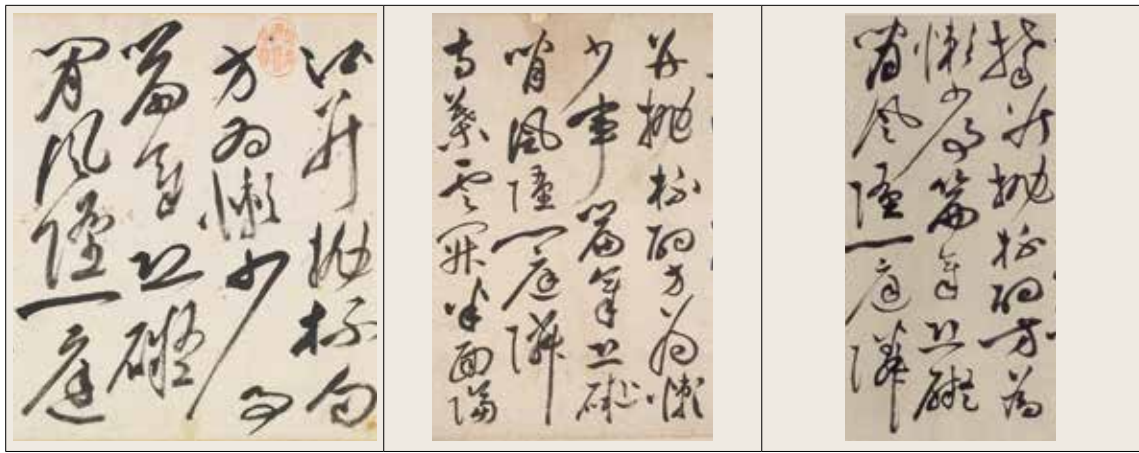


圖5 〈七言律詩〉各本比較 左：本卷 中：普林斯頓卷 右：北京故宮卷

化，尤其運筆以中鋒為主，筆勢連綿靈動，顯現晚年擒縱自如，縱逸而無造作的特色。普林斯頓卷在詩作年代上存有可議之處，此卷含草書詩十首：〈閒居秋日〉、〈失白鵬〉、〈題米南宮畫〉（《集略》作〈題宋

「須」字普林斯頓卷及北京故宮卷均作「消」，與《集略》不同。本卷第三行從「關」字到「多」字筆勢連貫，結體緊密，普林斯頓卷及北京故宮卷則較疏鬆，缺少上下連貫的氣勢。「因能斲」三字，提筆中鋒，墨色由濃到枯，流利勁健；「暑」、「未」、「古」三字末筆扭鋒頓轉，另二卷均缺少此種墨色與運筆的變化。

頷聯「并拋杯勺方爲懶，少事篇章恐礙閒。」一句（五—八行，圖五），「勺」字普林斯頓卷及北京故宮卷均作「酌」，與《集略》不同。本卷此數行行氣一貫，六、七兩行體勢自然的由左向右斜傾，「并」字拉長末一筆，加強縱勢，「少」字誇張末一筆，收筆斂鋒，加強傾斜的動勢，普林斯頓卷及北京故宮卷均與此有異。另外「事」字避讓，頗見機趣，此種行間錯落的表現也常出現於此卷其他部分。「礙」、「閒」結字另兩卷與本卷亦相異。

頸聯「風墮一庭鄰寺葉，雲開半面隔城山。」（八—十一行，圖六），「鄰」、「隔」字結字另兩卷與本卷亦相異，此三行點畫牽連，行氣緊密，爲另兩卷所無。

尾聯「浮生只說潛居易，隱比求名事更艱。」一句（十一—十三行，圖七）：運

人畫〉、〈題飛蓬仕女〉、〈太湖〉、〈包山〉、〈虎丘〉、〈贈鄉友〉（二首，〈集略〉爲〈贈俞隱君〉、〈簡楊三〉）、〈夏月沖澹和皮陸韻〉（《集略》作〈追和皮陸夏景沖澹偶然作〉）、〈曲江謁張文節公祠〉（《集略》作〈謁張文獻公祠〉）。其中〈失白鵬〉收在《集略》卷六頁十八上，寫失去白鵬後心情，末句云：「自笑無魚難久館，誰言有鵠不如籠；歸心一夜秋來月，吳水吳山幾萬重。」以白鵬自喻，藉以表達思鄉之情。前一頁有〈山人獻白鵬〉一首，寫僻鄉野人贈白鵬，末一句云：「縣齋相對悠然想，煙水城西日易曛。」顯然兩首均作於一五一四至一五二〇年初在廣東興寧縣任內。另外〈贈鄉友〉的第二首〈簡楊三〉：「各看明月同千里，共對梅花又一冬；吳水吳山休負約，酒壺詩卷日相從。」也是在異地對故鄉詩酒友人的呼喚（註五），當是興寧任內的詩作。普林斯頓卷紀年一五一〇年，此際祝允明尚未赴任，不應先有此作。至於引首白文「枝山」、卷尾款識朱文「希哲」、「包山真意」印，可於其他傳世真蹟比對，不待細論矣。

正德十五年（一五二〇）款的北京故宮卷在時序上也有扞格處。依前述推論錄於卷中的〈句曲道中〉與〈宿茅峰〉二詩應

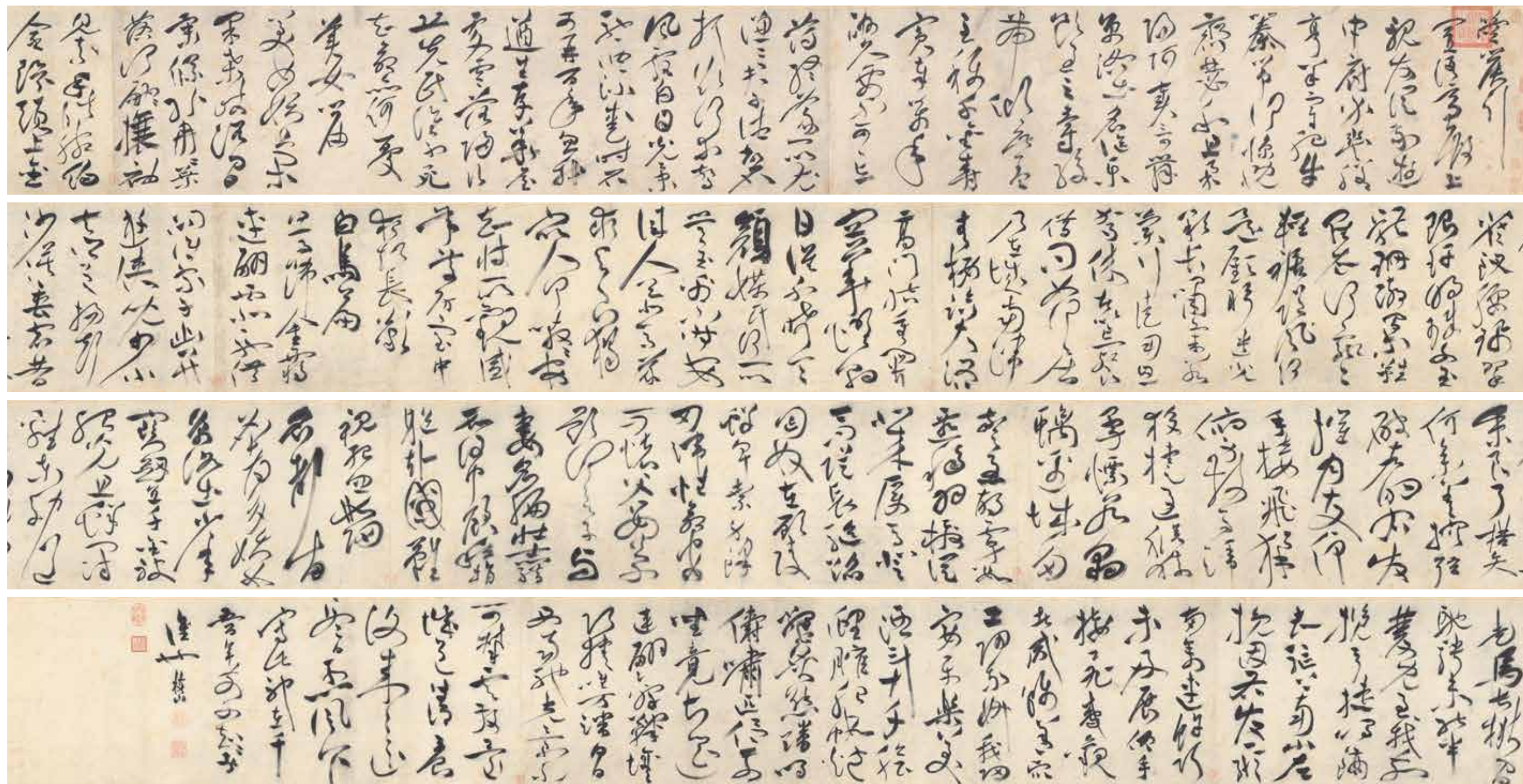


圖8 明 祝允明 雜書詩帖 卷 國立故宮博物院藏

下阿明」。八紙接成，騎縫鈐「枝山」印。
第一首〈筵篋引〉，描寫主客宴飲歌舞場合，對生命流逝，繁華歸於塵土的感慨。第二首〈美女篇〉，寫美女因不遇理

想的配偶而盛年不嫁，用以比喻志士有才能、有理想，但未遇明主，才能不得施展。
第三首〈白馬篇〉，讚美邊塞遊俠兒武藝高超，勇敢機智，忠勇愛國。第四首〈名

都篇〉，藉著描寫京洛少年騎射遊獵的英姿，表達思樹勳業，抑鬱不得志的感慨。
祝允明自識書此卷時與一千五百年前的詩人神遇，並且期待知音的賞識。

字表 2

	雲	城	宿	前	衣
七言律詩卷	雲	城	宿	前	衣
	雲	城	宿	前	衣
	雲	城	宿	前	衣
雜書詩帖卷	雲	城	宿	前	衣

字表 4

	道	誰	斗	驚	飛
七言律詩卷	道	誰	斗	驚	飛
	道	誰	斗	驚	飛
雜書詩帖卷	道	誰	斗	驚	飛
	道	誰	斗	驚	飛
	道	誰	斗	驚	飛

字表 1

	關	并	篇	風	葉
七言律詩卷	關	并	篇	風	葉
	關	并	篇	風	葉
雜書詩帖卷	關	并	篇	風	葉

字表 3

	翠	清	端	長	神
七言律詩卷	翠	清	端	長	神
	翠	清	端	長	神
雜書詩帖卷	翠	清	端	長	神
	翠	清	端	長	神
	翠	清	端	長	神

爲一五二三年春天，在應天府公餘宦遊句曲之作，也不應出現在一五二〇年的作品中。
由書蹟比對及詩作年代，可推知普林斯頓卷及北京故宮卷兩件複本疑非祝允明真蹟。

雜書詩帖卷
〈雜書詩帖〉卷（圖八），紙本，縱三六・二公分，橫二五四・七公分，書曹子建樂府〈筵篋引〉、〈美女篇〉、〈白馬篇〉、

〈名都篇〉，卷末款識：「冬日烈風下寫此。神在千五百年前（實際爲一千三百年）。不知知者誰也。枝山。」鈐印：「吳下阿明」、「包山真意」，引首鈐印：「枝山」、「吳

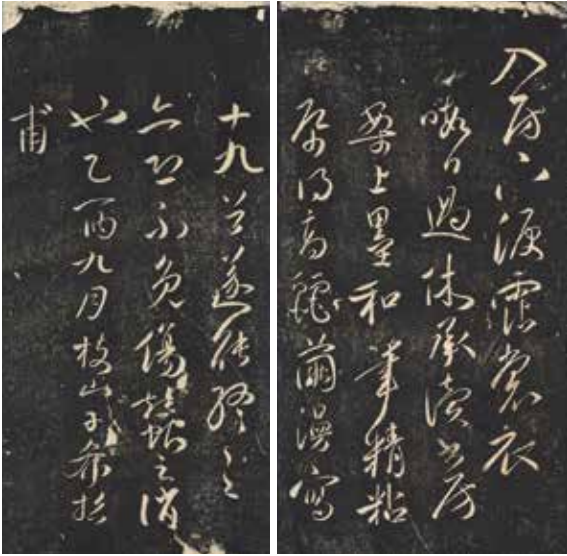


圖9 祝允明 古詩十九首 題識 停雲館帖卷11 國立故宮博物院藏

此卷草書除了如〈七言律詩〉卷所見，筆畫連綿迴環，縱逸奔放的筆法外，又有點畫拆散，單字獨立，結體近於章草的筆法，具有反璞歸真，質樸不加修飾的意趣，其中化圓轉線條爲縱橫斜側的點畫穿插於連綿草體中，形成由連貫筆勢轉變爲頓挫跳躍，增添了整幅字輕重疾徐，不規則律動的節奏。如〈箜篌引〉「謙謙君子德」數字，〈白馬篇〉：「借問誰家子，幽并遊俠兒。少小去鄉邑，揚聲沙漠垂。宿昔乘良弓，楛矢何參差。」一段，〈名都篇〉

乙酉九月枝山子希哲甫。」。(圖九) (〈停雲館帖〉卷十二)

文徵明與文嘉父子對祝允明晚年縱逸的草書有較為中肯的看法，上海博物館藏《赤壁賦》卷後，文徵明一五三四年的題跋，將祝允明與唐代狂草創始者張旭相比：

昔人評張長史書，回眸而壁無全粉，揮筆而氣有餘興，蓋極其狂怪怒張之態也。然郎官壁記，則楷正方嚴，略無縱誕。今世觀希哲書者，往往賞其草聖之妙，而余尤愛其行楷精絕。蓋楷法工，則稿草

註釋

1. 關於祝允明生平事蹟參見何傳馨，〈祝允明及其書法藝術（上）〉，《故宮學術季刊》第九卷第四期，一九九二，頁十三—三六。葛鴻楨，〈祝允明書法評傳〉，收在《中國書法全集·四九·明代·祝允明》，北京：榮寶齋，一九九三，頁一—十。陳麥青，〈祝允明年譜〉，上海：復旦大學，一九九六。
2. 葛鴻楨，前引文，頁四。此文並依據普林斯頓藝術博物館藏本之年款，定〈閑居秋日〉詩作於一五二〇年，待商榷，詳下文。
3. 〈祝氏集略〉三十卷由應天巡撫張景賢（一五一三—一五七二）於嘉靖三十七年（一五五八）據祝允明子繁輯稿刊行，分騷賦、樂府、古調、歌行、近體、古體、論議、書畫、碑版、傳志、紀敘、外教等十二類；另有嘉靖二十三年（一五四四）謝雍手鈔本祝氏文集十卷，均為國立中央圖書館藏，一九七一年合併出版為《祝氏詩文集》。《集略》各卷編錄時未必依時間序，不過從部份詩文內容判斷，大致仍依祝允明活動地區

「長驅上南山。左挽因右發，一縱兩禽連。餘巧未及展，仰手接飛鳶。……」一段。至於連綿筆勢部分，如〈美女篇〉起首「美女且（閑）」四字，「求賢良獨（難）」四字，〈白馬篇〉「（父母且不）顧，何言子（與妻）」數字，〈名都篇〉「名都多妖女」、「（清晨）復來還」一行，或輕盈飄逸，或迂曲迴環，縱筆揮灑，均顯示晚年草書技巧純熟精詣，控馭自如，天真爛漫，不求巧飾的樣貌。

取此卷與〈七言律詩〉卷相同字比較（字表一～四），亦可看出其特色：

「葉」各字，〈七言律詩〉卷點畫之連帶明顯，〈雜書詩帖〉卷則拆散點畫，僅保留顧盼呼應關係。字表二「雲」、「城」、「宿」、「前」、「衣」各字亦同，〈七言律詩〉卷運筆較為勻圓，〈雜書詩帖〉卷則加強重頓輕提，加以枯勁的墨色，凸顯出運筆的力度。字表三「翠」、「清」、「端」、「長」、「神」各字及字表四「道」、「誰」、「斗」、「驚」、「飛」各字，除了上述的差異，亦可看出〈雜書詩帖〉卷化繁為簡，率直簡樸的結體。

自然合作，若不工楷法，而徒以草聖名，所謂無本之學也。余往與希哲論書頗合，每相推讓，而余實不及其萬一也。（註八）

文徵明此論反映幾方面，其一，時人以「草聖」稱譽祝允明的草書；其次，以張旭之成就比擬祝允明，並強調祝允明因行楷精絕，始能放手作「狂怪怒張之態」。

同卷文嘉題跋云：

枝山此書點畫狼藉，使轉精神得張顛（張旭）之雄壯，藏真（懷素）之飛動，所謂屋漏痕、折釵股、擔夫爭道、長年盪

析。

祝允明任應天府通判確實時間待考，陸彞撰《臺誌銘》云：「稍遷通判應天府，亡何乞歸，又五年卒。」（《祝氏詩文集》頁一八三）據此，以嘉靖五年（一五二五）十二月上推五年，為嘉靖元年（一五二一）乞歸。又王龍撰《行狀》云：「在嶺南幾五年，以當道刻厲庶應天府通判，專督賦財，公悉力經總，民不擾而事集。居無何，乞身歸築室吳城日華里。」（《祝氏詩文集》頁一八四）祝允明撰《懷星堂記》云：「嘉靖徵落（一五二二），余自南粵還履丘園，乃歸於我焉，於是存先廬以繫思，築新樓而萃眾。」（《集略》卷二）據此，祝允明改建外祖父徐有貞位於日華里的舊宅取名「懷星堂」，亦在一五二二年。（明）汪宗伊，《應天府志》，收在《稀見中國地方志匯刊》，北京：中國書店，一九九二，第十冊，卷六，頁一〇七。《歷官表》中，祝允明任

結語

祝允明致仕歸田後的生活放浪閒逸，揮毫、奕棋、臨帖，甚至「戲學張京兆畫眉」。
（《集略》卷八）次韻表弟蔣燁及門生翁敏兒贈喜予歸田之作四首）衣著容貌也不加修飾，（口號）
三首（《集略》卷八）寫得十分直率傳神：

枝山老子鬢蒼浪，萬事遺來剩得狂。
從此日和先友對，十年漢晉十年唐。
不蒙不袂不梳頭，百遍迴廊獨步遊。
步到中庭仰天臥，便如魚子轉瀛州。

蓬頭赤腳勘書忙，頂不籠巾腿不裳。
日日飲醇聊弄婦，登牀步入大槐鄉。

此時放筆揮毫，經常應付衆多慕名索書者，在一幅與《七言律詩》卷同時，以羊毫所作草書的題識中說：「來索書者，動粘數幅，欲誇人爲多得，遙望興殘，臨几手怒，安得而佳。及此卷趣高而筆偶乏，即用二文羊鬣落墨爲之。乙酉年九月六十六歲書。」。（《集略》卷二六《題草書後》）此又可與同時爲文嘉草書《十九首》互爲印證，書《十九首》後自識：「暇日過休承讀書房，案上墨和筆精，粘紙得高麗繭，漫寫十九首遂能終之，亦恐不免傷蠶之誚也。

漿等法意咸備，蓋其晚年用意書也。

指出祝允明晚年草書兼有張旭、懷素及黃庭堅的筆法與筆意（註七），這三位唐宋名家墨蹟或刻帖在明代蘇州有相關作品流傳，祝允明皆有直接或間接之關連（註八），〈七言律詩〉卷與〈雜書詩帖〉卷正可印證文嘉的評論，晚年能綜合前人各種運筆的特色。此種點畫狼藉，縱橫如意的草書成就，既得力於晚年放逸自肆的創作環境，也如文徵明所稱，實際上是奠基於行楷書的基本工夫。

本文承普林斯頓大學藝術館亞洲部主任劉怡瑋 (Cary Lin) 及北京故宮博物院楊森先生、楊帆女士協助提供圖片，謹此申謝。

作者為前國立故宮博物院副院長

5. 楊三應為琴師，祝允明有《招鳳辭送彈琴楊三遊金陵》（《集略》卷六頁五上），或即周旋於吳中文人間的琴士楊季靜，或排行第三的兄長，參見江兆申，《吳派書家筆下的楊季靜》，收在《雙鈴讀畫隨筆》，臺北：國立故宮博物院，一九七七，頁七四—一〇一。
6. 圖版見《明祝允明前後赤壁賦》，東京：二玄社，一九七〇。
7. 宋 姜夔，《續書譜》〈用筆〉：「用筆如折釵股，如屋漏痕，如錐畫沙，如壁坼。此皆後人之論，折釵股欲其曲折圓而有方；屋漏痕欲其橫直勻而藏鋒。」又《佩文齋書畫譜》引陸羽《釋懷素與顏真卿論草書》，顏真卿以「屋漏痕」啟發懷素的草書。（唐）李肇，《國史補》卷上：「始吾見公主擔夫爭路，而得筆法之意。……」（宋）黃庭堅，《山谷集別集》卷十二，《跋唐道人編餘草藁》：「山谷在黔中時，字多隨意曲折，意到筆不到。及來樊道，舟中觀長年漁槳，群丁撥棹，乃覺少進。」
8. 參見何傳馨，前引文，頁二七—三〇。