秘訣思傳付
于右任書法展觀後

游國慶

符號神奇，髯翁發見，秘訣思傳付，敬招同志，來爲學術開路。
——于右任《百字令．題標準草書》

書法，是一門既親切又不易了解的藝術。人們自幼寫字，與漢字自然親近，也多曾濡墨臨帖，塡描過幾個九宮格子，但到故宮看展，目睹歷代法書，卻往往不知如何欣賞箇中之美，即便是故宮的資深志工、導覽員，會帶團去看書法、闡述書道奧妙的，也寥寥無幾。此何故？本文藉由故宮「自然生姿態—于右任書法特展」考察此現象，並從書法藝術的呈現與欣賞，探討其作品與標準草書，嘗試追尋右老想要「傳付」的「秘訣」究竟是甚麼？（圖一）

引子—進入書法的世界

大概，在漢字文化圈裡學習、讀書的人，都拿過毛筆、寫過毛筆字，這得感謝中小學裡設立的書法課，讓大家有個共同記憶，可是這記憶大多停留在描紅，或顏眞卿、柳公權、歐陽詢等楷書範例的摹寫，對浩瀚的書道天地總還是陌生的。

中小學歷史課本還給了我們一些書體的知識：如篆、隸、草、行、楷的區別；著名書法家的大名和名帖：如晉王羲之〈蘭亭敘〉、唐顏眞卿〈祭姪稿〉、唐懷素〈自敘帖〉、宋蘇東坡〈寒食帖〉、元趙孟頫〈前後赤壁賦〉、還有明董其昌、清何紹基的許多書跡……。這些「名」稱的背後，是以「實」質的書法藝術作品爲支撐，不了解書法藝術的實質，在看書法作品時，便不免人云亦云，乃至響聲背實，進入不了箇中三昧！

「書法」，主要是以一管圓錐形毛筆，「書寫」漢字的一種線條空間藝術。其表現，在於透過濡墨後行筆的提按頓挫、疾遲澀滑、與轉筆的圓轉方折所營造的各種不同「線條」，建構出漢字書體的獨特「空間」。行筆，有節奏、韻律，是「時間」的表現。用筆鋒勢（中鋒、側鋒、偏鋒），所產生深淺遠近厚薄的線條，則是在書寫平面上搭起立體「空間」的要素。所以，書法，實在是一個「四度元空間與時間」結合的絕妙藝術（張隆延語）。而草書，更是各體書法中，最能展現時空變化的書體！

觀賞書法時，若能掌握上述原則，在展場裡細細觀察、慢慢體會作品筆墨間的動態美與綜合美（劉延濤語），便能逐漸貼近書者的書寫心境，並重建其創作過程的種種情境！

書道之美，不能單憑直覺的喜好，如何眞正了解作品的好？好在哪裡？茲綜合于右任、劉延濤等前輩說法，歸納如下。

圖1　于右任肖像　作者提供

多看

多看古今的名家書法，熟諳諸家作品的優點。古人作品經過歷史淘洗，總有一些可取之處，需仔細斟別。有些人單臨一碑或一帖，勤習三年五載，卻從不看書法史上各家、各時期的作品，及其學習演變的軌跡，所見太少、格局褊狹，自然無法區別好壞，沒有眼界，就沒有境界——只有「眼高手低」的人，絕無「眼低手高」之事！眼中認不得好字、壞字，必然腕下也就寫不出甚麼好字了！

多讀

多看古今名家書作的內容文句，甚麼內容用甚麼字體、甚麼書風去寫，都有時代的意義。而且，仔細對照釋文、詳看點畫，也會對書跡有更深的感受。現在許多人臨帖而不讀帖，常常不知其爲何字、爲何如此結構，往往隨意看到一個字、一個形樣，便埋首漫寫（俗稱「抄書」，而非「臨書」），不細查點畫、提按、轉折與節奏、韻律之妙，所以常常寫得不像，又時見錯字連篇，就是這個緣故。

多臨

尋訪歷代著名碑帖，仔細臨寫，以熟習箇中筆畫與結構的精微奧妙。以筆、墨巧妙搭配，揮運書寫出動感，重現古人書跡。如同看樂譜，而能從容演奏：輕重、快慢、疾遲、滑澀，都能細膩掌握，方稱「入

帖」。眞能「入帖」的人即使不看帖也可以臨寫得很像，稱爲「背臨」。

臨帖有幾個重點（參啓功語）：一是「靜」：心靈要沉靜，千萬不可急忙慌亂，否則，見不著帖中的精微處。二是「近」：把字帖放接近欲寫字的位置，才能看清楚每一筆畫粗細與間架位置。三是「慢」：初寫須放慢速度，不可急躁求快，待熟習筆畫位置與運筆節奏後，再逐漸加快。四是「像（準）」：初學臨帖一定先追求盡量地逼似（點畫位置與線條粗細準確），先「像其形」，再求「形神兼像」，當與之十分熟稔後，「遺形取神」的「像」，更是臨習古人的高段！舉例如清何紹基所臨的各種漢碑、于右老早期所臨魏碑，都是善於此道的。

多寫

有些「書家」，寫「歐」像歐、寫「顏」像顏、寫「趙」像趙、寫「董」像董……，這樣的傳移模摹寫工夫當然也不簡單，但要達到「自成一家風格」的眞正書家境界，則猶缺一間。因爲，要「自成一家風格」，還得多寫。「多寫」，是指自行書寫，自運——用自己的書風，寫自己喜歡的句子；在多臨古人作品，深入體會前人用筆與結字造形後，當然就要試著自己寫些句子，自己設法構形、組織，從一個字、到一行、到全篇的謀畫構思，這樣的試驗，讓自己透過多家古人作品的「背臨」，慢慢醞釀出屬於自己風格的「一家之形」，當這「風格」「形體」被懂書藝的專家普遍認可時，你便成爲「名副其實」的書家了！

多比較研究

在上述的「多看」、「多讀」、「多臨」、「多寫」各項裡，「比較」的念頭是須臾不能離開的，看一帖，要前後比較字形；讀一碑，要反覆比較文義；臨一家，要廣泛比較其不同時期的作品、體察其風格的轉變，以及與別家用筆使轉的不同特色，而多寫、自運，更需比較自己作品和古今人創作的差異、優缺點，從而改善自己的用筆方式、章法布局，乃至作品風格的呈顯。所謂「研究」，則是透過更多的資料收集、排比，去深入了解一個書家的藝術特色，及其一生早中晚期的轉變之由。

總而言之，唯有透過「多看」、「多讀」、「多臨」、「多寫」、「多比較研究」，加上前人所說「博學、審問、愼思、明辨、篤行」，持之以恆，長期累積，方是了解書法的不二法門。

進入右老與草書世界

一般民衆對于右任先生的印象，也許停留在黨國大老、監察院院長，或開國元勳。眼尖的朋友應該早已察覺右老的字「無所不在」！從文化建構的角度，右老的最大貢獻實爲「標準草書」的訂定與流傳！（劉延濤語）。然而，一旦進入于右任書法展間後，或許又發現右老是「最熟悉的陌生人」！

陌生的是——觀賞書畫時，對草書作品賞析的極度困難—無論是書寫的內容，或是書法藝術的欣賞。前者是文字障，後者是書藝障！

如何破除文字障與書藝障？得從何謂草書、爲何草書要標準、怎樣欣賞標準草書說起。

草書，可理解爲快速書寫的簡化潦草書體，「草」，本有草稿、草率、急就等義，始於秦漢簡帛書中的隸書草寫—「隸草」，經兩漢演變成漸具法度的「章草」，至東晉二王而創爲「今草」，到唐代張旭、懷素，則開張縱逸以成「狂草」。

依據草寫程度的不同，或將草寫程度較小、表達較含蓄的稱「小草」，反之則爲「大草（狂草）」。其實，草書的減筆畫、省偏旁、連筆簡化等現象，早在商周卜辭與銅器銘文（如〈散氏盤〉的「草篆」）裡出現。卻遲至晚周秦漢之際的籀古篆隸大變革中，搭上「隸變」特快車，在主流規整簡化的「古隸」「八分」之外，另成一個從「隸草」到「章草」程式化的草書專屬變化之路，別枝蔓衍，古行書、古楷書也隨之產生，經魏晉到隋唐而集其大成。

圖2-1　故宮「自然生姿態—于右任書法特展」海報，墨跡經美編修飾，反而失去自然的飛白。　作者提供

圖2-2　原作品墨跡上的飛白　國立故宮博物院藏

草書的歷史流變、是一種漫長的書寫衍化。在諸多書手減省、迅捷、簡化的運作中，因個人、地域、習慣之異，導致字形難以統一而乏標準，這也是草書難認之處。

右老認爲文字的運用，關係到國家的進步、民族的興盛，並觀察到「歐美國家印刷用楷、書寫用草」，遂成立標準草書社，大量蒐集各種草書碑帖、資料，以「易識、易寫、準確、美麗」四大原則來編撰與推廣標準草書。標準草書從民國二十五年（一九三六）的首版，歷經約三十年的整理、修正及出版，到民國五十一年第九次修訂出版後，病中的右老仍然囑咐爲第十次整理（第十次本，於右老仙逝後三年的民國五十六年出版）。右老對標準草書之投入與貢獻甚大，被譽爲當今「草聖」，而他的草書創作也與標準草書發展息息相關！

因此欣賞右老草書，必須掌握右老的一生經歷、理念與書風，包括標草的成立及修正過程，始能眞正進入右老的書法世界。右老文學造詣甚深，個性風格明顯，始終以愛國爲中心主題、創作許多感人至深的詩篇，被譽爲愛國詩人。如《自然生姿態—于右任書法特展圖錄》（下文簡稱《圖錄》）序號二十、二六〈謁黃花岡詩〉；三三、三八〈中呂醉高歌〉；五五〈弔屈原詩〉等。

右老詩、書雙璧，常以草書抄錄其自作詩詞贈送親友，文采之美與書藝巧妙融合，從展出作品之詩詞、序跋、對聯等，可以具見其文學和書法之深厚素養。如《圖錄》序號二五〈辭斗口農場詩〉；二八〈題明來復墨跡〉；三十〈過臺灣海峽詩聯〉；四一〈當盛怒時／遇極難事聯〉等。

以下簡介幾本要籍，以供深入右老及其草書世界。（圖二—一、二—二）

《自然生姿態—于右任書法特展圖錄》

國立故宮博物院二〇一七年出版，收錄右老各期楷行草書作品六十五組件。基

本按創作年代先後編排，前期的「于式碑體」與後期的「于式草體」粲然並陳，清楚呈顯了右老畢生書法的兩大風格。諸作除全幅照片外，更附有局部放大，令觀者得見其行筆之疾、遲、翻、轉，以及用墨之乾、濕、燥、潤，「致廣大而盡精微」（《中庸》語），就圖版之呈現原作書藝一事，可稱是歷來海內外右老書法展出圖錄之最善本！

白璧微瑕有二：一是各作品的定名不統一，有些簡略到無法分辨差異，如《圖錄》序號五七〈民國于右任草書滿江紅六屏〉，是「序號＋時代＋作者＋書體＋內容＋作品形式」，讀者一望可知書寫內文以及形式：爲直條、或橫幅、或冊頁、或對聯、或聯屏，以利檢索。但是，如序號二七、四七、五十、五三，皆名爲〈民國于右任草書〉，既不詳內容、亦不知形式爲何？二是本書在晚年未署年作品部分，似乎時序淩亂了些。茲參考《千古一草聖—于右任書法展》（國立歷史博物館二〇〇六年出版）一書，整理右老有署年作品的簽名，排比成表，讀者仔細對照作品上的落款字形，便可約略把握作品書寫的年代，不亦快哉！（圖三）

圖3　右老署年作品簽名　作者提供

《于右任詩書編年釋譯》（圖四）

張壽平釋譯，紫辰園出版社，二〇〇七。

本書的編寫是以歷史編年的方式，分作六期：

一、成長亡命辦報至民國成立—一歲至三十四歲（一八七九～一九一二）。

二、繼續革命領導靖國軍至國府成立—三十五歲至四十九歲（一九一三～一九二七）。

三、自初入中樞至對日抗戰—五十歲至五十九歲（一九二八～一九三七）。

四、抗戰八年間—六十歲至六十七歲（一九三八～一九四五）。

五、自勝利還都至揮淚離大陸—六十八歲至七十一歲（一九四六～一九四九）。

六、在臺定居—七十二歲至八十六歲（一九五〇～一九六四）。

敘史、說詩而附以書法原作，綜括右老的生平事蹟、重要詩作，及其最具特色的書法作品（自書詩作）。並爲其詩注釋，或加語譯，務期觀者捧讀此編，可以對右老的輝煌一生及其詩文書藝的形成，有一完整的全盤掌握。

另外，筆者也嘗試依上述編年六期與其不同階段之署名形式，將故宮院藏六十五件作品重新分期，並略加申說，名曰《故宮院藏六十五件于右任作品重編》，由於篇幅過大，在此就從略了。

《標準草書》（圖五）

于右任、劉延濤等編

于右任的草書成就，與其編訂《標準草書》的工作密不可分！

于右任（一八七九～一九六四）與劉延濤（一九〇八～一九九八）是標準草書推動的兩大人物。右老在民國二十年（一九三一）（註一）創立「草書社」，民國二十一年更名「標準草書社」，民國二十三年延攬劉入監察院協編《標準草書》，復更名「標準草書研究會」。編輯

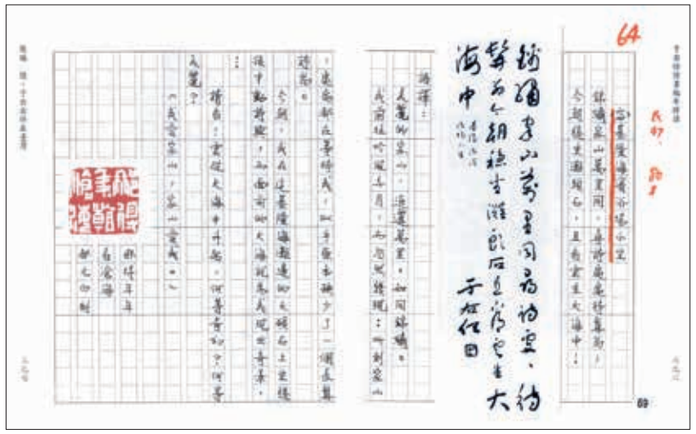

圖4　《于右任詩書編年釋譯》片葉　作者提供

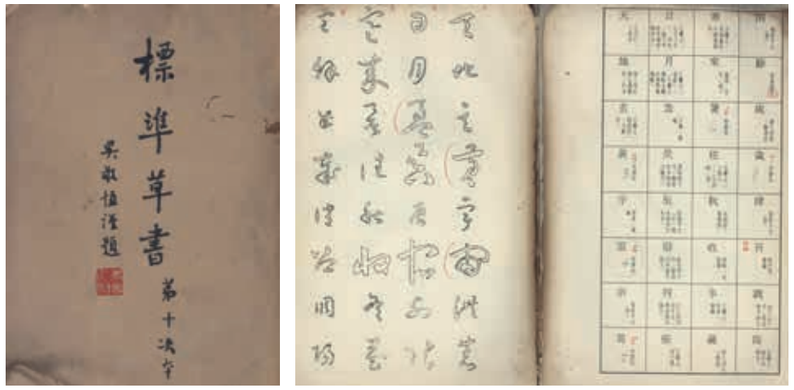

圖5　《標準草書》第十次本　作者提供

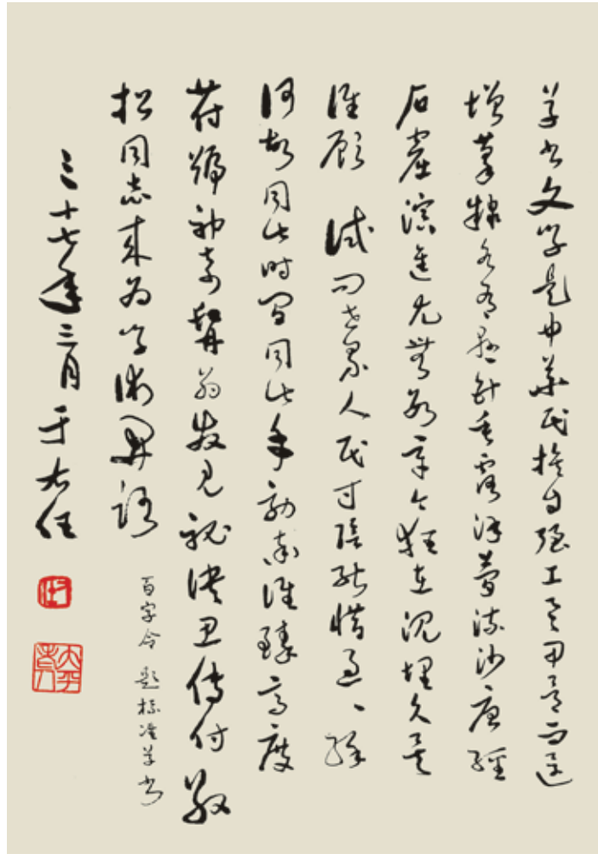

圖6　民國37年70歲第六次修正本右老所書《百字令．題標準草書》　作者提供

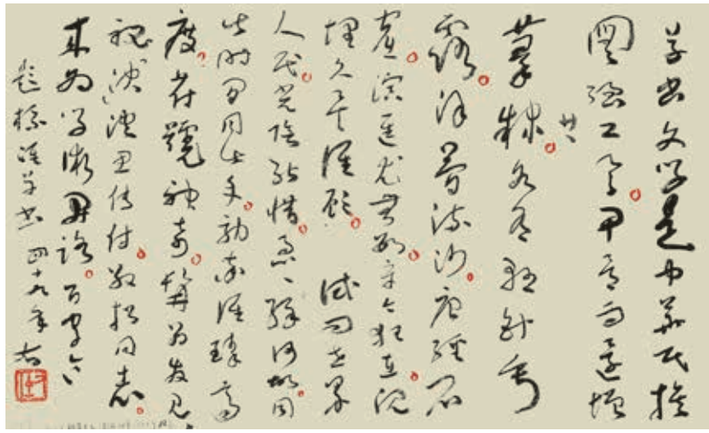

圖7　民國49年82歲右老所書《百字令．題標準草書》　作者提供

出版《標準草書》，推廣草字，遍及全球，影響至爲深遠。

提倡標準草書之因是爲了「愛日省時」、「復興文化」。右老曾於民國三十一年臨《標準草書》自敘云：「吾國文字，書寫困難……就時間論，大禹惜寸陰，陶侃惜分陰，『時乎！時乎！』其爲聖哲之所寶貴也如此。……人與人，國與國之強弱成敗，即決於其獲時間之長短多寡，文字改良雖爲節省時間之一事，然以其使用之廣，總吾全民將來無窮之日月計之，豈細故哉！」

《標準草書》編輯之初主張採用章草，以期編成一部完善的急就章，但章草存在的問題很多，字形也不美，遂改收二王法帖字，不久，覺王字重妍美而乏規範，不便初學。於是改以《千字文》爲文本，訂出「易識、易寫、準確、美麗」四大原則，擷取歷代草書家的千字文字形，逐一鉤摹，然後集中檢討選字。此後三十餘年間不斷反覆修正，「每次修正，皆有換字，或修改釋例。因爲每次印本，于先生均都要親自臨寫，以爲實驗。」（參劉延濤《草書通論》）

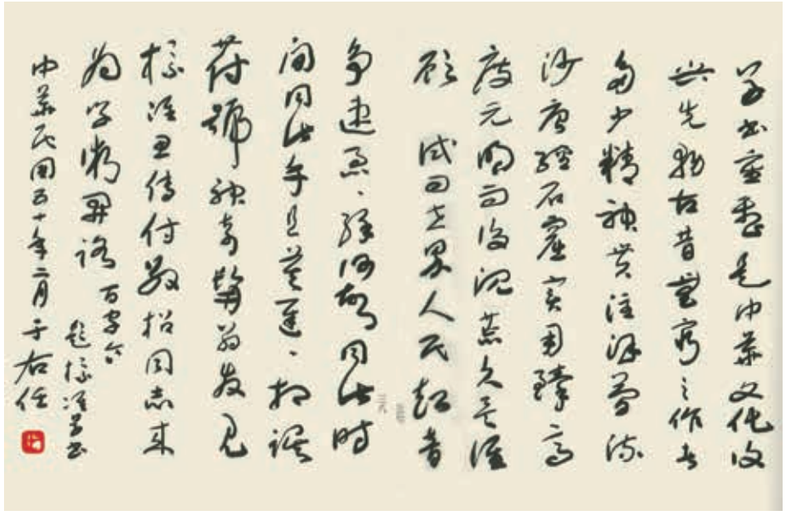

圖8　民國50年83歲第十次本右老所書《百字令．題標準草書》　作者提供

民國二十五年完成《標準草書》範本，由上海漢文正楷印書局刊行。民國二十六年第二次修正本完成，因抗戰軍興未付印。民國二十八年第三、民國三十年第四次修正本完成，皆由上海中華書局印行。民國三十二年第五次修正本完成，由重慶說文社印行。民國三十七年第六次修正本完成，由上海中華書局印行。輾轉來臺後，民國四十年第七次修正本完成，由臺北中國公學校友會印行。民國四十二年第八、民國五十一年第九次修正本完成。民國五十三年十一月右老仙逝。劉延濤承右老遺願再完成第十次本於民國五十六年三月，皆由臺北中央文物供應社印行。這十次編輯全程參與者，唯有劉延濤一人。而標準草書封面則一貫由右老敬重的吳敬恆先生題署。

常見的《標準草書》重刊，有上海書店出版社一九八三年印行的《標準草書》，爲第六次修正本。臺北中央文物供應社民國五十六年印行的第十次本，臺灣商務印書館二〇一六年十一月刊行《于右任書法選萃暨標準草書修訂一版》收錄的也是第十次本，但套色多有異位，甚爲可惜！

第六次修正本有右老所書《百字令．題標準草書》「三十七年」三月：草書文學，是中華民族自強工具。甲骨而還增隸，各有懸針垂露。漢簡流沙，唐經石窟，演進尤無數，章今狂在，沉埋久矣，誰顧？試問世界人民，寸陰能惜，急急緣何故？同此時間同此手，儁率誰臻高度。符號神奇，髯翁發見，秘訣思傳付，敬招同志，來爲學術開路。（圖六）

這內容右老時常書寫，但文句偶有改易，如「四十九年」所書：改「自強」作「圖強」；「寸陰」作「光陰」。（圖七）

第十次本也有右老所書《百字令．題標準草書》，五十年二月，文字調整更多：草書重整，是中華文化復興先務。古昔無窮之作者，多少精神貫注。漢簡流沙，唐經石窟，實用臻高度，元明而後，沉荒久矣，誰顧？試問世界人民，超音爭速，急急緣何故？同此時間同此手，且莫遲遲相誤。符號神奇，髯翁發見，標準思傳付，敬招同志，來爲學術開路。（圖八）（表一）

仔細比較這三件分別寫民國三七、四七、四九、五十年的《百字令．題標準草書》，可以清楚察覺右老草字的線條與結構，在七十到八十二、八十三歲間的變化（圖九）：線條從秀潤流美趨向老辣樸厚，

表一　右老所書《百字令．題標準草書》第六次修正本與第十次本比較

第六次修正本	草書文學	是中華民族自強工具	甲骨而還增篆隸	各有懸針垂露
第十次本	草書重整	是中華文化復興先務	古昔無窮之作者	多少精神貫注
第六次修正本	漢簡流沙	唐經石窟	演進尤無數	章今狂在
第十次本	漢簡流沙	唐經石窟	實用臻高度	元明而後
第六次修正本	沉埋久矣，誰顧	試問世界人民	寸陰能惜	急急緣何故
第十次本	沉荒久矣，誰顧	試問世界人民	超音爭速	急急緣何故
第六次修正本	同此時間同此手	効率誰臻高度	符號神奇	髯翁發見
第十次本	同此時間同此手	且莫遲遲相誤	符號神奇	髯翁發見
第六次修正本	秘訣思傳付	敬招同志	來爲學術開路	
第十次本	標準思傳付	敬招同志	來爲學術開路	

圖9　右老草字的線條與結構，在70到82、83歲間的變化。　作者提供

輕重—漲墨與飛白都變多；結構的大小錯落增加，字形從頎長趨於橫扁；行款更茂密而隨意自然。這些變化特徵，正可作爲院藏右老晚年諸草跡之風格驗證！（參見《圖錄》二四〈第二次大戰回憶歌〉六十九歲書、二八〈跋明來復墨跡〉七十三歲書、三四〈跋聖教序拓本〉七十五歲書、四六〈李儀祉先生全集序〉七十八歲書、五一〈題民元照片〉八十二歲以後書，可證。）（圖十～十四）

《百字令．題標準草書》中所提「符號神奇，髯翁發見，秘訣（標準）思傳付」的「符號」，附於《標準草書千字文》之後。右老認爲，草書省時，具現代時間觀。但歷來推之不行，因爲寫出的字跡必須要自己和別人都要能看得懂，否則便如孫過庭說的：「草乖使轉，不能成字」。因此，經彙集數十家之書，整理出**凡例**（通例四則、分例六十四則、雜例八則、附錄四則），掌握「方便辨識、記憶書寫」法則，完成此一史無前例的學習草書工具書。

《標準草書．凡例》與代表字符

《標準草書》右老自序：「代表符號之建立，經歷來聖哲之演進，偶加排比，遂成大觀；所謂草書妙理，世人求之畢生而不能者，至今乃於平易中得之，眞快事也！」

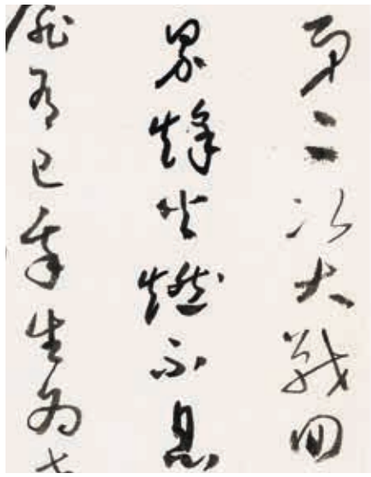

圖11　民國40年73歲書〈跋明來復墨跡〉
國立故宮博物院藏

圖10　民國36年69歲書〈第二次大戰回憶歌〉
國立故宮博物院藏

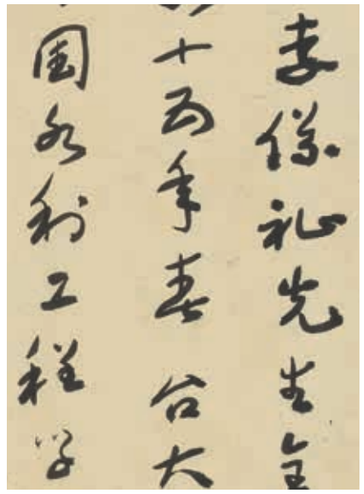

圖13　民國45年78歲書〈李儀祉先生全集序〉
國立故宮博物院藏

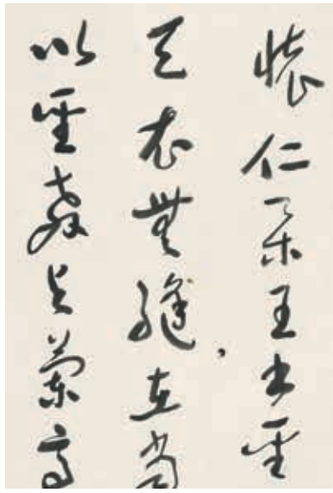

圖12　民國42年75歲書〈跋聖教序拓本〉
國立故宮博物院藏

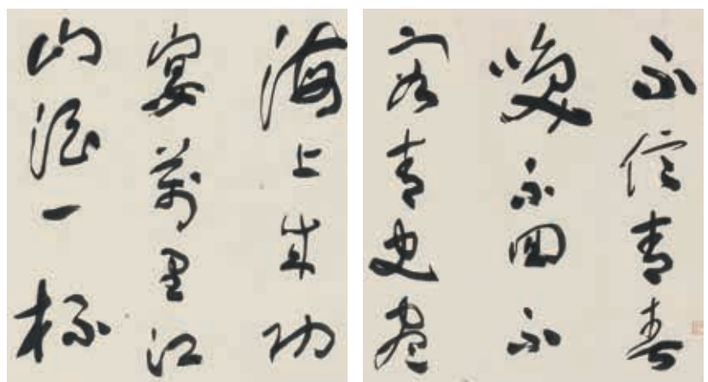

圖14　民國49年82歲以後書〈題民元照片〉　國立故宮博物院藏

六次本《標準草書．凡例》，經重新打字，標有：「于右任述意，劉延濤筆錄」。（圖十五）十次本則有右老用毛筆小字標示：「于右任，劉延濤同編」（圖十六）（商務版翻印時略去這幾字恐怕是不妥的）。

內容有：甲、通例。乙、分例。丙、雜例。附錄。

甲、通例。一、凡部首皆依草書之組織，不僅限於《說文》，亦不盡同於楷書。二、凡主部首，同一部位，不得異式。三、凡主部首，必須準確。四、凡代表二個以上部首之符號曰代表符號。**乙、分例**。列左旁二十七字符、右旁二十三字符、字上七字符、字下七字符，共六十四字符。（圖十七）**丙、雜例**。列八則：一、對稱符。

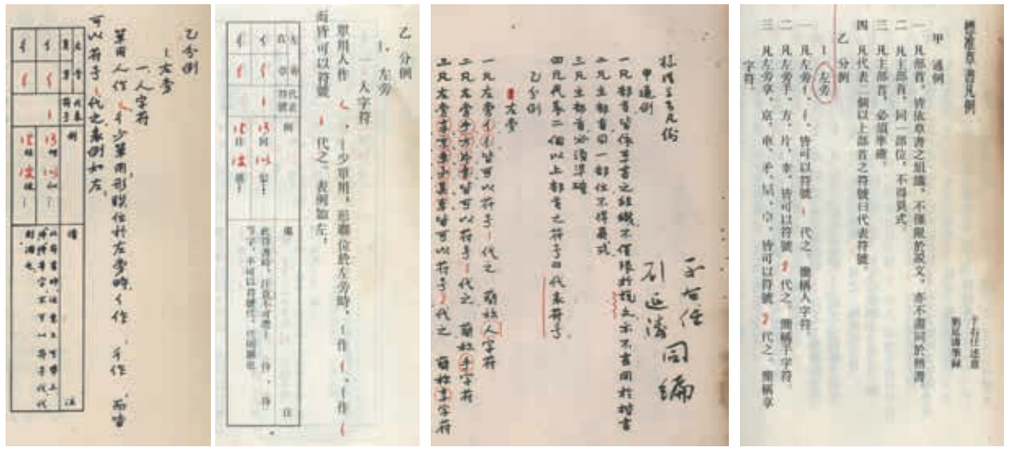

圖17　《標準草書・凡例》與代表字符：上海書店出版第六次本從新打字。中央文物供應社出版第十次本仍為原手寫稿。作者提供

圖16　《標準草書・凡例》第十次本凡例下有右老所書「于右任、劉延濤同編」。作者提供

圖15　《標準草書・凡例》第六次修正本凡例下，標示「于右任述意、劉延濤筆錄」。　作者提供

二、右上符。三、左上符。四、交筆符。五、補筆符。六、凡簡字之草體亦可采用。七、凡過於簡單之字不必作草。八、凡過於冷僻之字，可不作草。

清楚歸納了草字的通則，極便初學。唯在雜例的前五則，未像分例列出代表字符，分類也略顯無雜。後人或重新整理分例、雜例共為七十二字符（見藤原楚水《書道六體大字典》、或增益為八十七字符（見胡石公《標準草書字匯》），但也未臻完整。

茲依標草原則董理為七十六字符。「乙、分例」原標舉之左右上下共六十四字符，諸家無異說。「丙、雜例」則依分例之字符標示重新訂名分類出十二字符。

附錄部分：有（一）符號之互借與習慣、（二）詞聯（減易、符號）、（三）略論書理（1意在筆先、2萬毫齊力、3變化、4應接、5忌交、6忌觸、7忌眼多、8忌平行：甲、線的平行；乙、部的平行）。（四）「疑似字表」列出草書容易混淆的字形凡六十六例，十分詳盡！讀者細細品味其凡例之種種用心，可以深入草書三昧也！

乙、分例：（各字符前之阿拉伯序號為筆者所加，俾總計有多少代表字符）

左旁符：01 人 02 手 03 享 04 示 05 心 06 走 07 阜 08 足 09 齒 10 朱 11 牙 12 扁 13 音 14 良 15 子 16 酉 17 豕 18 骨 19 豸 20 角 21 桑 22 虎 23 首 24 月（左）25 武（左）26 日（左）27 七（左）。

右旁符：28 刀 29 又 30 頁 31 屬 32 公 33 帚 34 兩 35 彔 36 豆 37 瓜 38 辛 39 易 40 中 41 司 42 既 43 民 44 冬 45 尤 46 夆 47 芻 48 七（右）49 武（右）50 月（右）。字上符：51 艸 52 門 53 雨 54 厂 55 林 56 北 57 日（上）。字下符：58 木 59 疋 60 二 61 寸 62 巾 63 大 64 日（下）。

丙、雜例：

對稱符：字左右表：65 行（左右）；字上表：66 竹（字上）。字中表：67 从（字中）、68 皿（字中）。字下表：69 水（字下）、70 火（字下）。品字式下部：71 皿（品下）。右上符：72 殳；左上符：73 匕。交筆符：74 戈（字上）；75 戈（字中）。補筆符：76「、」。共 12 字符。

《智永草書千字文草法解說》（圖十八）

馬國權編述，香港翰墨軒出版公司，一九九五。

此書以智永真草千字文的墨跡與刻本字形為基礎，援引篆書、隸書、漢簡隸草、魏晉章草、今草，乃至唐宋人草法，以證草書字形演變之由。

讀此，可以將草字得形之因更清楚掌握，再參比標準草書部首字符，則會愈加理解漢字在草化系統中的各種現象。可惜此書編成之時代所限，使用之出土古文字與秦漢簡帛資料仍嫌偏少，近年新出古文隸草資料尤多，當有大志青年投入研究，則可補苴前賢，健全草法的歷史脈絡！

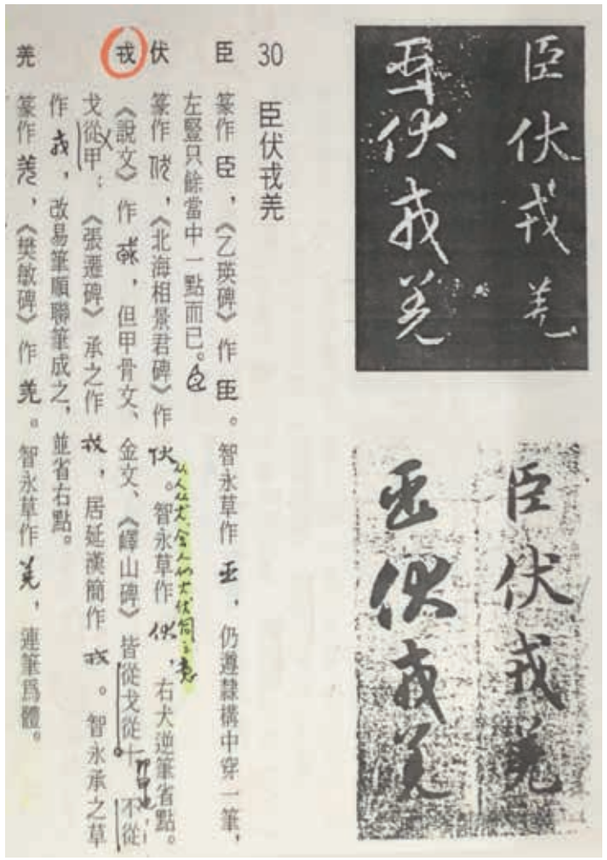

圖18　馬國權編述《智永草書千字文草法解說》　作者提供

《草書通論》（圖十九）

劉延濤著，陝西人民美術出版社，二〇一三。

此書精義迭出，於歷代草書、草書家及草書理論，剖析詳明。作者北大中文系出身，熟諳典籍，長期耕耘草書，於前賢草法，能窺見其細微奧妙處；又因多年參與標準草書編輯工作，其所見所論所悉，除于右任先生外，實無出其右者！故史紫忱跋曰：「《草書通論》是我國書法史上第一部對單體書法的系統著述。」于右任於民國四十四年元旦《題劉延濤草書通論》（圖二十）：

草聖聯輝事已奇，多君十載共艱危。
春風海上雛書日，夜雨渝中避亂時。
理有相通期必至，史無前例費深思。
定知再造河山後，珍重光陰或賴之。

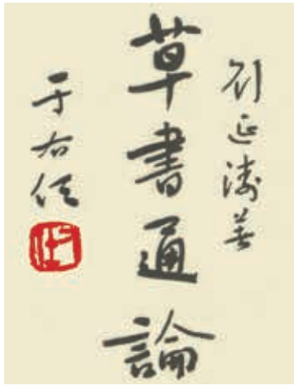

圖19　劉延濤著《草書通論》，右老題署。作者提供

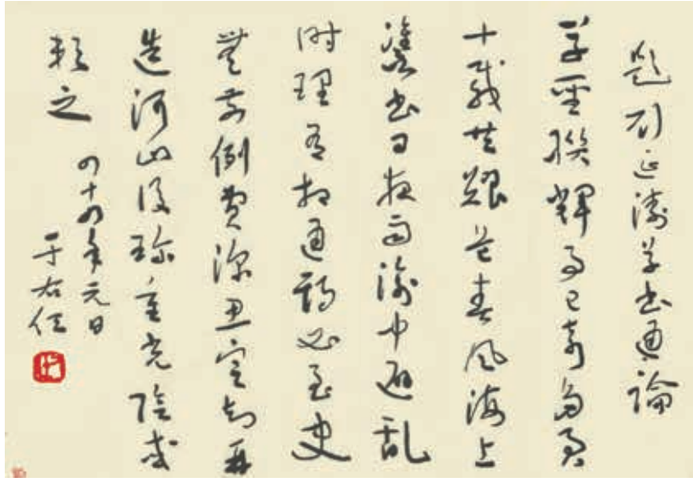

圖20　《草書通論》，右老題詩。　作者提供

相知相惜、倚賴推重之深意，可以清楚概見。

書分六章：中國文字之演進：篆隸草；章草篇；今草篇；狂草篇；標準草書篇；餘論：前賢論草書、歷代提倡草書的帝王、尺牘與草書、草書不普及的原因與推廣之道。劉延濤於《標準草書後敘一》曾說：「於極紊亂複雜之中，求出其極清晰嚴整之演變規徑……發千餘年不傳之秘，爲過去草書作一總結賬，爲將來文字開一新道路。」移來稱許《草書通論》之卓越貢獻，也是極恰當的！

以下略引一段文字以爲徵驗。

草書不普及的原因與推廣之道（劉延濤，《草書通論》，頁二〇〇）

草書不普及之因——內因有二：一、不統一（來源不同、方法不同、組織改進、個體的發展、符號的濫用）、二、不易識（神化、潦草）。外因有二：一、提倡者觀念或方法錯誤（提倡者爲美藝而不爲實用、務博變而忽系統、喜自我作師、喜作神秘渲染、有提倡之形勢而無推進之制度）。二、社會心理的錯誤（以草書爲不敬、以草書爲不古、以草書爲不正確）。

歸結草書推廣之道——一、推廣標準草書：解決內因之不統一與不易識問題。二、改正社會以草書爲不敬、爲不古、爲不正確之心理。三、改正提倡者的觀念與方法：須爲實用、務法則謹嚴、博采眾長、對法理詳實說明、建立有效推廣制度）。

甚麼是有效的推廣草書制度？

一、由教育部明令提倡草書。二、初中學生畢業，必須會使用草書。三、國語學生字典，每字備一草體。四、小學教科書，每隔幾課，選擇習用的字，將它的草體印在上邊；中學教科書，每隔幾課，選一課印成草書（最好是尺牘引起學生寫信用草的興趣）。五、設立標準草書師資訓練班。

本書原稿成於民國四十三年，距今已經六十多年，超過一甲子的言論，至今看來仍然是鏗鏘有力、擲地有聲，前賢立論能如此歷久彌新，保有恆常價值，實令人深深感佩（此書臺灣版絕版已久，承劉彬彬女士寄贈陝西新版，特此致謝）。

結語

右老書法，早期學二王、趙子昂；中期廣習魏碑（石門銘、龍門二十品、廣武將軍碑等。自作詩云：朝寫石門銘，暮臨二十品，竟夜集詩聯，不知淚濕枕。）；晚期創立標準草書並以此名家，頡頏古人（或謂「三百年來一草聖」），這是大家所熟知的事了。

劉太希（一八九九～一九八九）《懷右老》：每誦東坡西江月詞：「三年不見老翁，壁上龍蛇飛動。」便會聯想到右老……右老一生，人們不可及的，是博大二字。先看他的儀表，長髯過腹，廣額豎頤，一望而知是大人氣象。再看他的書法，落筆厚重，如神龍夭矯，變化無窮。舉重若輕，愈大愈好。再看他的作品，無論爲文爲詩爲詞爲曲，吐屬的博大，有時令人想像不到。比如……題張大千畫云：「龍興大野鳳鳴岡，一池硯水太平洋。」……總之他的爲人和詩文，只有以「博大雄奇」四個字來概括，這是人們學不到的。羅家倫（一八九七～一九六九）有詩詠右老：拂鬚捲袖畫中身，取墨頻呼更入神。此是生前歡喜債，行藏圍滿索書人。自註：先生作書常以紙煙罐貯墨，每罄一罐，輒大呼：「取墨來」，此乃興到神來時也。

右老曾作《寫字歌》：「起筆不停滯，落筆不作勢，純任自然，自迅速、自輕快、自美麗。吾有志焉而未逮。」要「純任自然」而落筆即成「輕快美麗」，當然是要厚扎根基，廣泛而長期的閱讀、臨習、嘗試、調整，才能達到心手相應，自自然然地「翰不虛動，下必有由」，乃至筆歌墨舞，翰逸神飛，這是多麼高明的境界啊！

劉延濤先生又曾總結學于右老書草的重點，曰：「沈雄之氣、事功學問、活—無死筆」，右老生在北方，加以飽經歷練、廣習北碑，自然孕育有沈雄氣息。事功是生命的格局；學問是心靈的深度與廣度；用筆活而無死筆，則是運筆熟練以後的生命活力的貫注。到達如此境界方可以「純任自然」（同自然之妙有—自然不造作；精熟生妙有，精熟至極，乃能妙有餘姿），孔夫子所謂「從心所欲不逾矩」，也是這個意思。

文末引用劉老的挽右公聯作結：「開國元老，柏臺清風，振臂高呼，以王道干城相期許；藝林宗師，記者前輩，千軍橫掃，爲中華民族吐光芒。」而低調內斂，於標準草書貢獻極深的劉延濤先生，我們也附記一筆：「右老草書，在臺灣、大陸、日本、韓國均不乏追隨者，但能在寫標草時，參以二王今草的秀潤線質，並以曖曖內含光的個人眞性情，獨出於于書之外，則唯劉延濤一人而已。其意境之高，當代無人能及。」（麥青論語）

右老「思傳付」的「秘訣」，當即在此了！

初稿成於二〇一七年七月二十日　劉延濤先生逝世九周年紀念日

作者任職於本院教育展資處

註釋

1. 于、劉二氏在作品上的紀年習慣是「民國若干年」，身為中華民國監察院一員，自應使用本國的紀年，唯近年西風東漸，通用公元以利閱讀計年，已然成為趨勢，故本文偶亦從眾。