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米芾（1051-1107）是北宋時期最傑出的藝術家之一，他在書法、繪畫以及收藏鑑定等領域均建樹

了不朽的成就，其中尤以書法成就最為突出。由於米芾早年學書並無名師傳授心法，其學習道路

顯得尤為艱辛，也更具傳奇色彩，其中既有「約寫過麻箋十萬」的辛苦積累，也不乏幾位書學前

輩對其指點所成就的頓悟，包括蘇軾（1037-1101）勸學晉人、錢勰（1034-1097）訶「以勢為主」

以及「古衣冠人」夢授「摺紙書」等，這些典故常為後人津津樂道，也為研究與借鑒米芾書法指

明了坐標。從文獻記載來看，這些頓悟契機對米芾書風影響極大，造就了米芾獨樹一幟的書風，

因此對其進行深入的考證很有必要。

　　目前，關於蘇軾勸學晉人、錢勰訶「當以

勢為主」的典故，學術界已有一些研究結果面

世。翁方綱（1733-1818）考出元豐五年（1082）

米芾與蘇軾在黃岡會面時承其指點，自此「承

其餘論，始專學晉人，其書大進」；沈鵬進一

步將米芾作於元豐六年（1083）的〈方圓庵記〉

與〈集王字聖教序〉進行對比，1闡述兩者之間

的傳承關係，從而印證蘇軾勸學典故的真實性。

關於「以勢為主」典故，筆者已考出其時間和

地點，並分析了該事件前後米芾書風的嬗變脈

絡，具體可參見拙文〈由米芾〈知府帖〉考「以

勢為主」的影響〉；2相比之下，目前學術界對

「摺紙書」典故的認識還不夠透徹，仍有深入

研究的空間。「摺紙書」典故出自宋代張邦基（約

1131年前後在世）《墨莊漫錄》一條關於米芾

的隨筆：

　　 吾夢古衣冠人授以摺紙書，書法自此差

進，寫與他人都不曉。蔡元度見而驚曰：

「法何太遽異耶？」此公亦具眼人。3

米芾沒有對「摺紙書」技法進行具體闡述，僅

從名字來看顯得較為神秘，容易讓人聯想到「折

釵股」、「屋漏痕」等隱喻。當代學者亓漢友

曾對「摺紙書」的涵義進行研究，將「摺紙書」

與孫過庭（646-691）《書譜》墨跡中的「騎折痕」

書寫聯繫到一起，4認為米芾是受到了「騎折痕」

書寫的啟發，將這種本是偶然出現的書寫瑕疵，

歸納成一種具有系統性的筆法，從而形成自己

獨特的風格。米芾夢中所見到的「古衣冠人」，

也就是孫過庭。但事實上，或許是由於資料掌

握不夠全面，這些觀點大有值得商榷的餘地。

此外，不同古籍對該典故的文字記載也略存差

異，部分古籍將上文中「蔡元度」記為「蔡元

長」，5也有進一步考辨的必要。筆者在此擬結

合一些新的證據，重新對「摺紙書」進行考辨，

希冀能夠揭開其真實面目。

「摺紙書」的內涵及時空考證
　　筆者的疑慮起於亓漢友觀點與米芾書論思

想之間的衝突。米芾崇尚天真自然，在其書論

中多有此等論述，如「不曳以就長，促以就短，

■ 張焱

由〈摺紙帖〉重考「摺紙書」
信斯言也」、「渾然天成⋯⋯皆故物希世之珍」、

「其氣象有若太古之人，自然淳野之質」、「振

迅天然，出於意外」等等，難以一一列舉。很

難相信，米芾竟然會東施效顰，對孫過庭由於

「騎折痕」書寫出現的瑕疵亦步亦趨，不惜扭

曲筆法以削足適履。在亓漢友的研究中，曾經

列舉一些與孫過庭「騎折痕」書寫接近的米氏

筆畫，但值得注意的是，其中同「騎折痕」書

寫特徵最為接近的幾個字，均出自壁窠大字作

品；有過書法實踐的人容易理解，在大字的書

寫過程中，指腕動作與小字不同，出現上述特

徵並非刻意追求，恰恰是自然運筆的結果。總

之，米芾「摺紙書」是否源於「騎折痕」書寫

是值得懷疑的。

　　為了揭開「摺紙書」的真正面目，筆者查

閱了容庚（1894-1983）《叢帖目》，發現在《紹

興米帖》草書卷中刻有一件名為〈摺紙帖〉的

作品，似乎與「摺紙書」相關，可惜該卷法帖

已佚，在最新出版的《容庚藏帖》中也未能看

到此帖。幸運的是，在北京故宮博物院所藏〈米

南宮帖〉和〈清芬閣米帖〉中尚存有此帖，6但

由於剪裱錯亂，〈摺紙帖〉被割裂為不連續的

兩部分，導致內容難以通讀—或許也正是因

為如此，該帖沒有得到歷代學者的重視。筆者

綜合行文和清人張照（1691-1745）的臨本，對

該帖的文字內容進行了重新整理（圖 1），其正

確次序應為：

　　 「摺紙札便於為字者，有準故也」。戊

午中，夢神告以如此，古衣冠，稱右軍，

不似今像，久忘之。後今歲夢如故，遂

復作折，乃頓覺大進也。往歲元度自真

還，別方十日，大驚曰：「字何以長如

〔此〕」。告以然，字皆不長，知不復

長也。

圖1　 宋　米芾　米南宮帖　局部　重新整理〈摺紙帖〉復原圖　北京故宮博物院藏　取自王連起編，《米芾書法全集‧6‧法帖卷》，北京：紫禁城
出版社，2011，無頁碼。
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文物脈絡

由〈摺紙帖〉重考「摺紙書」

該帖所述與《墨莊漫錄》中的典故顯然是同一

件事，其字體風格與米芾傳世草書作品風格一

致，曾刻於《紹興米帖》，當為米氏真跡無疑，

可以作為「摺紙書」考辨的直接證據。從帖中

的釋讀可以得到幾點重要信息：其一，《墨莊

漫錄》中「古衣冠人」「稱右軍」是指王羲之

（303-361），而不是當代學者所推測的孫過庭；

其二，摺紙的目的是「有準故也」，可以判斷「摺

紙書」與孫過庭的「騎折痕」書寫瑕疵並無關

聯，不可混為一談；其三，《墨莊漫錄》中「驚

曰法何太遽異耶」的人，確實是蔡卞（字元

度，1048-1117），而不是蔡京（字元長，1047-

1126），可校《四庫全書》、《說郛》等古籍

編纂之失。

　　雖然「摺紙書」與「騎折痕」書寫並無關聯，

但確實與摺紙成行有所關聯，結合「摺紙札便

於為字者，有準故也」，可知正是摺紙成行後

便於取準，使得米芾書法「大進」。相信對讀

者來說，這應該是出乎意料的結果，這麼一個

簡單的、幾乎與書寫無關的技巧，怎麼會對米

芾產生如此大的影響呢？為了解開這個謎團，

需要對米芾「摺紙書」夢境的具體時間、以及

在此前後的書風變化進行深入的剖析。

　　由〈摺紙帖〉內容可知，米芾曾兩次夢到

王羲之授「摺紙書」。第一次在元豐元年（戊午，

1078），這一次的夢境並沒有引起米芾的重視

（「久忘之」）；第二次入夢之後，方才「作折，

乃頓覺大進」，這次夢境的時間沒有提及，但

卻有比較明顯的線索可以追溯：首先，「元度

自真還，別方十日」這句話說明米芾的居住地

距離真州（今江蘇儀征）不遠，最多十日之內

即可往返，考慮到蔡卞尚需在真州處理事務的

話，那麼單程時間應該更短，因而可以將米芾

居住地鎖定在江蘇南部。其次，「告以然，字

皆不長」提供了進一步的線索：書法水平長進

與否，顯然不是一時三刻可以驗證的，那麼米

芾提到兩人「字皆不長」，說明兩人並不是只

有這兩次會面，此後的來往依然比較頻繁，因

此可以斷言蔡卞與米芾居住地相距不遠。因此，

米芾第二次入「摺紙書」夢境時，蔡卞和米芾

所居之地均位於在江蘇南部。

　　進一步參照兩人年譜 7可知，元祐八年

（1093），蔡卞曾知潤州，米芾則遠在河南雍

丘，可以排除；元符三年（1100）和崇寧元年

（1102），蔡卞分別知江寧府和揚州，米芾則

在真州供職，貌似符合條件，但既然米芾定居

真州，就不會發生「元度自真還」的情形，也

可排除；大觀二年（1108）之後，蔡卞曾知潤州，

但此時米芾已經辭世，自然也與此夢無關；將

這些時間段排除之後，可以將第二次「摺紙書」

夢境時間大致鎖定在元祐元年（1086）十一月

到元祐四年（1089）七月之間。蔡卞在此期間

先後於江寧和揚州為知府，而米芾除元祐二年

（1087）曾赴京謁要之外，多在揚州、潤州一

帶閑居或任職，兩人可以常相往來，十日之內

往返真州也是等閑事。

「摺紙書」的影響
　　那麼我們是否可以從筆跡分析中追索「摺

紙書」對米芾書風嬗變的影響呢？筆者比對了

這段時間的作品，發現元祐二年至三年之間，

米芾的書風曾經發生較為顯著的變化：長筆伸

展之勢趨於收斂，字勢由左右欹側變為統一左

傾，並進一步影響了米芾書法的章法布局，使

之更加齊整，恰與〈摺紙帖〉所說的「有準故也」

的進取指向高度吻合。

　　元祐三年之前，米芾在撇、捺、豎彎鉤等

筆畫書寫中時常以長筆取勢，而在元祐三年後， 圖2-2　 欹側形態轉變之一

圖2-1　 撇、捺、豎彎鉤的形態轉變
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這些筆畫的形態出現了大幅收斂。如圖 2-1所

示，「余」、「合」的長撇收斂之勢非常明顯，

無需贅述；「及」、「峯」等字的長捺化為長點，

也是基於收斂的思路無疑；豎彎鉤筆本向右展

出甚長，字形瀟灑，應是當時的得意之筆。元

祐三年後，此筆右尾部突然收斂，整體字形趨

於保守。這些變化顯然與「摺紙書」有關，有

書寫經驗的讀者容易明白：摺紙成行會對寫作

者造成明顯的心理暗示，下意識地避讓摺紙縫，

從而造成字形的收斂。

　　米芾欹側取勢之態在此期間也發生了較為

明顯的變化。元豐末至元祐初，米芾結字左右

欹側之勢非常明顯。一方面，相當數量的字呈

現為右傾形態（圖 2-2），另一方面，亦有相當

數量的字左傾幅度很大，接近十五度，幾有跌

倒之虞（圖 2-3）；而在元祐三年後，右傾之字

幾乎絕跡，統一為左傾之態，且左傾幅度均為

五度左右，既保留了欹側取勢又不乏沉穩。筆
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該帖所述與《墨莊漫錄》中的典故顯然是同一

件事，其字體風格與米芾傳世草書作品風格一

致，曾刻於《紹興米帖》，當為米氏真跡無疑，

可以作為「摺紙書」考辨的直接證據。從帖中

的釋讀可以得到幾點重要信息：其一，《墨莊

漫錄》中「古衣冠人」「稱右軍」是指王羲之

（303-361），而不是當代學者所推測的孫過庭；

其二，摺紙的目的是「有準故也」，可以判斷「摺

紙書」與孫過庭的「騎折痕」書寫瑕疵並無關

聯，不可混為一談；其三，《墨莊漫錄》中「驚

曰法何太遽異耶」的人，確實是蔡卞（字元

度，1048-1117），而不是蔡京（字元長，1047-

1126），可校《四庫全書》、《說郛》等古籍

編纂之失。

　　雖然「摺紙書」與「騎折痕」書寫並無關聯，

但確實與摺紙成行有所關聯，結合「摺紙札便

於為字者，有準故也」，可知正是摺紙成行後

便於取準，使得米芾書法「大進」。相信對讀

者來說，這應該是出乎意料的結果，這麼一個

簡單的、幾乎與書寫無關的技巧，怎麼會對米

芾產生如此大的影響呢？為了解開這個謎團，

需要對米芾「摺紙書」夢境的具體時間、以及

在此前後的書風變化進行深入的剖析。

　　由〈摺紙帖〉內容可知，米芾曾兩次夢到

王羲之授「摺紙書」。第一次在元豐元年（戊午，

1078），這一次的夢境並沒有引起米芾的重視

（「久忘之」）；第二次入夢之後，方才「作折，

乃頓覺大進」，這次夢境的時間沒有提及，但

卻有比較明顯的線索可以追溯：首先，「元度

自真還，別方十日」這句話說明米芾的居住地

距離真州（今江蘇儀征）不遠，最多十日之內

即可往返，考慮到蔡卞尚需在真州處理事務的

話，那麼單程時間應該更短，因而可以將米芾

居住地鎖定在江蘇南部。其次，「告以然，字

皆不長」提供了進一步的線索：書法水平長進

與否，顯然不是一時三刻可以驗證的，那麼米

芾提到兩人「字皆不長」，說明兩人並不是只

有這兩次會面，此後的來往依然比較頻繁，因

此可以斷言蔡卞與米芾居住地相距不遠。因此，

米芾第二次入「摺紙書」夢境時，蔡卞和米芾

所居之地均位於在江蘇南部。

　　進一步參照兩人年譜 7可知，元祐八年

（1093），蔡卞曾知潤州，米芾則遠在河南雍

丘，可以排除；元符三年（1100）和崇寧元年

（1102），蔡卞分別知江寧府和揚州，米芾則

在真州供職，貌似符合條件，但既然米芾定居

真州，就不會發生「元度自真還」的情形，也

可排除；大觀二年（1108）之後，蔡卞曾知潤州，

但此時米芾已經辭世，自然也與此夢無關；將

這些時間段排除之後，可以將第二次「摺紙書」

夢境時間大致鎖定在元祐元年（1086）十一月

到元祐四年（1089）七月之間。蔡卞在此期間

先後於江寧和揚州為知府，而米芾除元祐二年

（1087）曾赴京謁要之外，多在揚州、潤州一

帶閑居或任職，兩人可以常相往來，十日之內

往返真州也是等閑事。

「摺紙書」的影響
　　那麼我們是否可以從筆跡分析中追索「摺

紙書」對米芾書風嬗變的影響呢？筆者比對了

這段時間的作品，發現元祐二年至三年之間，

米芾的書風曾經發生較為顯著的變化：長筆伸

展之勢趨於收斂，字勢由左右欹側變為統一左

傾，並進一步影響了米芾書法的章法布局，使

之更加齊整，恰與〈摺紙帖〉所說的「有準故也」

的進取指向高度吻合。

　　元祐三年之前，米芾在撇、捺、豎彎鉤等

筆畫書寫中時常以長筆取勢，而在元祐三年後， 圖2-2　 欹側形態轉變之一

圖2-1　 撇、捺、豎彎鉤的形態轉變
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這些筆畫的形態出現了大幅收斂。如圖 2-1所

示，「余」、「合」的長撇收斂之勢非常明顯，

無需贅述；「及」、「峯」等字的長捺化為長點，

也是基於收斂的思路無疑；豎彎鉤筆本向右展

出甚長，字形瀟灑，應是當時的得意之筆。元

祐三年後，此筆右尾部突然收斂，整體字形趨

於保守。這些變化顯然與「摺紙書」有關，有

書寫經驗的讀者容易明白：摺紙成行會對寫作

者造成明顯的心理暗示，下意識地避讓摺紙縫，

從而造成字形的收斂。

　　米芾欹側取勢之態在此期間也發生了較為

明顯的變化。元豐末至元祐初，米芾結字左右

欹側之勢非常明顯。一方面，相當數量的字呈

現為右傾形態（圖 2-2），另一方面，亦有相當

數量的字左傾幅度很大，接近十五度，幾有跌

倒之虞（圖 2-3）；而在元祐三年後，右傾之字

幾乎絕跡，統一為左傾之態，且左傾幅度均為

五度左右，既保留了欹側取勢又不乏沉穩。筆
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者以為，這種變化趨勢同樣與「摺紙書」有關：

米芾前期的行書創作缺乏必要的約束力，從而

造成書寫過程中過度自由的心態，並最終導致

了字態左右欹側、動蕩過甚；而摺紙成行可以

成為明確的約束力，使書寫過程有章可依，不

至於出現欹側過甚的字態。

　　從某種意義上說，上述兩個變化趨勢其實

是一脈相承的—長筆伸展趨於收斂是單字結

構的收斂，而左右欹側變為統一左傾則是行氣

的收斂，究其原因，都是源於摺紙成行所造成

心理約束。當然，元祐二年之前的米書也有部

分趨於內斂的字，元祐三年之後也有極少量字

勢伸展或字態右傾的例子，但筆者相信其數量

比例的變化足以作為整體風格變化的標準。

　　上述變化使得米芾行書的章法更加齊整，

與米芾所述的「有準故也」高度一致，可以進

一步證實這次嬗變與「摺紙書」之間的關係。

如圖 3∼ 8所示，〈李太師帖〉（圖 3）、〈知

府帖〉（元祐二年，圖 4）由於字體左右欹側，

章法相對淩亂；而〈楮摹蘭亭跋〉（圖 5）、〈常

州文明崇孝寺題名〉（圖 6）、〈蜀素帖〉（圖

7）、〈苕溪詩卷〉（元祐三年，圖 8）中字勢

收斂且一律左傾，甚至連左傾的角度都非常接

近；從視覺效果來看，章法更加和諧自然，書

法「大進」之說絕非虛妄。值得說明的是，元

祐三年初所書〈楮摹蘭亭跋〉和〈常州文明崇

孝寺題名〉在呈現收斂和左傾形態轉變的同時，

行筆變得較為拘謹，不復〈李太師帖〉、〈知

府帖〉的意興風發之態，應該是受「摺紙書」

影響之初，內斂過度導致的短暫性副作用；半

年後，米芾所書〈蜀素帖〉和〈苕溪詩卷〉在

保留收斂和左傾形態的同時，恢復了「風檣陣

馬，沉著痛快」的本色，當是徹底消化「摺紙書」

之後達到了更加圓融的藝術境界，從而成就了

兩件彪炳千古的名作。

　　上述筆跡分析可以進一步指認米芾第二次

圖2-3　 欹側形態轉變之二    
（宋）米芾〈張季明帖〉、〈李太師帖〉，日本東京國立博物館藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，北京：榮寶齋出版
社，1992，頁77-78；〈方圓庵記〉拓本，上海博物館藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁60-67；〈魯公新廟記碑陰〉
拓本，北京國家圖書館藏，取自王連起編，《米芾書法全集‧2‧碑刻卷》，北京：紫禁城出版社，2011，無頁碼；〈吳江舟中詩卷〉，美
國大都會博物館藏（The Metropolitan Museum of Art），取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁53-59；〈蜀素帖〉、〈知府
帖〉，國立故宮博物院藏；〈苕溪詩卷〉，北京故宮博物院藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁91-98。
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圖3　 宋　米芾　〈李太師帖〉章法分析　日本東京
國立博物館藏　取自曹寶麟編，《中國書法全
集・37・米芾一》，頁77-78。

圖5　 宋　米芾　〈楮摹蘭亭跋〉章法分析　哈佛大
學燕京圖書館藏　取自哈佛大學燕京圖書館
（Harvard-Yenching Library）　（明）陳甫
伸《渤海藏真帖》：https://iiif.lib.harvard.edu/
manifests/view/drs:43505220$41i，檢索日
期：2016年12月20日。

圖4　 宋　米芾　〈知府帖〉章法分析　 
國立故宮博物院藏
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者以為，這種變化趨勢同樣與「摺紙書」有關：

米芾前期的行書創作缺乏必要的約束力，從而

造成書寫過程中過度自由的心態，並最終導致

了字態左右欹側、動蕩過甚；而摺紙成行可以

成為明確的約束力，使書寫過程有章可依，不

至於出現欹側過甚的字態。

　　從某種意義上說，上述兩個變化趨勢其實

是一脈相承的—長筆伸展趨於收斂是單字結

構的收斂，而左右欹側變為統一左傾則是行氣

的收斂，究其原因，都是源於摺紙成行所造成

心理約束。當然，元祐二年之前的米書也有部

分趨於內斂的字，元祐三年之後也有極少量字

勢伸展或字態右傾的例子，但筆者相信其數量

比例的變化足以作為整體風格變化的標準。

　　上述變化使得米芾行書的章法更加齊整，

與米芾所述的「有準故也」高度一致，可以進

一步證實這次嬗變與「摺紙書」之間的關係。

如圖 3∼ 8所示，〈李太師帖〉（圖 3）、〈知

府帖〉（元祐二年，圖 4）由於字體左右欹側，

章法相對淩亂；而〈楮摹蘭亭跋〉（圖 5）、〈常

州文明崇孝寺題名〉（圖 6）、〈蜀素帖〉（圖

7）、〈苕溪詩卷〉（元祐三年，圖 8）中字勢

收斂且一律左傾，甚至連左傾的角度都非常接

近；從視覺效果來看，章法更加和諧自然，書

法「大進」之說絕非虛妄。值得說明的是，元

祐三年初所書〈楮摹蘭亭跋〉和〈常州文明崇

孝寺題名〉在呈現收斂和左傾形態轉變的同時，

行筆變得較為拘謹，不復〈李太師帖〉、〈知

府帖〉的意興風發之態，應該是受「摺紙書」

影響之初，內斂過度導致的短暫性副作用；半

年後，米芾所書〈蜀素帖〉和〈苕溪詩卷〉在

保留收斂和左傾形態的同時，恢復了「風檣陣

馬，沉著痛快」的本色，當是徹底消化「摺紙書」

之後達到了更加圓融的藝術境界，從而成就了

兩件彪炳千古的名作。

　　上述筆跡分析可以進一步指認米芾第二次

圖2-3　 欹側形態轉變之二    
（宋）米芾〈張季明帖〉、〈李太師帖〉，日本東京國立博物館藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，北京：榮寶齋出版
社，1992，頁77-78；〈方圓庵記〉拓本，上海博物館藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁60-67；〈魯公新廟記碑陰〉
拓本，北京國家圖書館藏，取自王連起編，《米芾書法全集‧2‧碑刻卷》，北京：紫禁城出版社，2011，無頁碼；〈吳江舟中詩卷〉，美
國大都會博物館藏（The Metropolitan Museum of Art），取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁53-59；〈蜀素帖〉、〈知府
帖〉，國立故宮博物院藏；〈苕溪詩卷〉，北京故宮博物院藏，取自曹寶麟編，《中國書法全集‧37‧米芾一》，頁91-98。
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由〈摺紙帖〉重考「摺紙書」

「摺紙」夢的時間和地點。元祐二年，米芾在

京師所書〈李太師帖〉及離京之際所書〈知府

帖〉中，伸展、右傾之字較為明顯，尚屬典型

的夢前書風，可見第二次摺紙夢境應在京城求

職之後；米芾離京後赴揚州入淮南東路長官謝

景溫（1021-1098）幕，並於元祐三年三月解職

南遊，是年二月所書〈楮摹蘭亭跋〉以及三月

所書〈常州文明崇孝寺題名〉，已經出現了非

常明顯的收斂和左傾特徵，章法齊整。因此我

們可以將第二次「摺紙」夢境鎖定到米芾於淮

南幕府任職期內，時間當在元祐二年末到元祐

三年初。

　　最後，還有一點疑問值得說明：為什麼得

到「摺紙書」技巧後，米芾書法大進，而蔡卞

卻沒有長進呢？米芾本意大約是指自己得到的

傳授乃是書聖夢中直傳，故此書法大進；蔡卞

即使從自己這裡得到轉授，但非神靈屬意之人，

故而沒什麼長進。這種思路看似有一定的道理，

但除了玄學之外，是否還可以找到其它層面的

解釋呢？其實只要細究蔡卞的書風就不難得到

結論，蔡卞雖然也是典型的宋代尚意書風，但

很少出現類似米芾早年長筆伸展之字和左右欹

側之勢，自始至終行間章法井然有序，本也無

需摺紙進行校正，所以得到米芾轉授後，書風

沒有變化是完全可以理解的—從這個角度看，

說「摺紙書」是書聖王羲之特為米芾所備下的

課程倒也不為過。

結語
　　結合拙文〈由米芾〈知府帖〉考「以勢為

主」的影響〉及本文可知，米芾書法在元祐二

年至元祐三年間經歷了兩次脫胎換骨般的嬗變。

元祐二年錢勰「當以勢為主」的棒喝，使米芾

擺脫了「刻畫」古字的道路，形成了自己獨特

的書法風格，「如快劍斫陣，強弩射千里」；

但應該看到的是，此時米芾作字還有欹側太過

之嫌，正如黃庭堅（1045-1105）所言「似仲由

未見孔子時風氣耳」。此後不久，米芾於淮南

幕府夢中得授「摺紙書」，在摺紙成行的基礎

上精煉了自己的筆法，字勢趨於收斂和統一左

傾，使米芾的書法從無拘無束的野馬，轉變成

有韁可御、卻依然奔騰馳騁的駿馬，這兩次嬗

變共同造就了彪炳千古的米氏書風，堪稱米芾

學書過程中最重要的轉折。當然，書風嬗變絕

非只靠主觀意識就可以實現，必然有自成體系、

而又不同於古人的獨特筆法作為技術支撐，包

括執筆、運筆在內的具體方法，但鑒於這些方

法絕非短文可以闡述清楚，只能另文再行探討。

作者為中國科學院過程工程研究所副研究員
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