
從國差甔看春秋時代齊國
國佐的一生

▌蔡哲茂　

國立故宮博物院所藏〈國差甔〉，為春秋齊國的重要青銅器，其銘文記載齊國世卿國佐執政任

事，並祝福齊國與國君長壽安康。國差即國佐，其青銅器銘文上一派欣欣向榮的氣象，然而在

傳世文獻中，國佐的生平遭遇卻徹底相反。本文就國佐所鑄造的這件〈國差甔〉銘文出發，結

合《左傳》、《國語》等先秦古籍中的國佐史料，推衍出國佐的生平與其為何在傳世文獻中遭

到批評的原因。

圖1　春秋　國差甔　國立故宮博物院藏　中銅000593
　　  為春秋齊國重器，腹徑長達138.5公分，重量超過14公斤。



21
故
宮
文
物
月
刊─

457 

圖2　 〈國差甔〉銘文拓本　取自馬承源主編，《商周青銅器銘文選》，北京：文
物出版社，1986。

　　   國差甔銘文鑄勒於器物外壁，與西周時期銘文多於器物內不同，是春秋時期
開始的新風尚。

　　國立故宮博物院收藏的〈國差甔〉（圖 1，

銘文為从缶从詹之「 」，相當於後世从瓦从
詹之「甔」），形制特殊、體型巨大，罕見與

之類似的器形，春秋晚期有〈蛟龍紋四耳甔〉，

以及戰國晚期模擬繩索纏繞器物上的〈絡紋

甔〉。這件青銅器的價值，不在於器形獨特或

巨大，而在於上頭鑄勒的銘文記載了器主就是

《左傳》中的國佐（?∼西元前 573）。

　　青銅器上的人名很多，古書上的人名也很

多，但在這兩個世界產生交集的人名，就很稀

少。而且基於「二重證據法」，能找到古書與

考古文物對應的部分，無疑是很有價值的事。

　　銅器的國差即國佐，為什麼是一樣的呢？

因為隸書變形的關係，讓我們看不出來「差」

這個字的本體，《說文解字》：「差⋯⋯从左、

從 。」這就是說「差」這個字，下面的「工」

其實是「左」的下半，「左」的上半，被併「差」

的上半部去了。國差的「差」，銘文寫成「 」，

下面其實就是「左」字。所以銅器上的國差即

《左傳》的國佐。

　　這件器銘文是：

　　 國差立事歲，咸，丁亥，工師何鑄西郭

寶甔四秉，用實旨酒，侯氏受福眉壽，

俾旨俾清，侯氏毋咎毋痥，齊邦謐靜安

寧，子子孫孫永保用之。（圖 2）

銘文的意思是：器主國差接任執政那一年的

十一月，為了慶祝，請工師何鑄造了這件寶甔，

陳列在西郭上，用來盛裝甘甜的美酒。國差用

此寶甔祝福齊侯多福多壽，使酒甘甜清澈。又

祝福齊侯無災無難，齊國平安無事，子孫後代

長保此器。（圖 3）銘文的內容沒什麼特別的，

就是就職紀念，做器獻給齊侯。但國佐此人，

在《左傳》中有著曲折離奇的人生。他的為人

剛正不阿，致力於國家的安定，下場卻非常淒

涼。他不僅身死人手，更遭到了史書的批評，

這到底是怎麼回事呢？

　　故事要從國佐的家族說起，在齊國，只要

看到「國」、「高」開頭的名字，那肯定是不

得了的人物。因為這兩家都是齊國世家大族，

歷代都是次於國君之下的「卿」。「卿」的地

位崇高，即使後來管仲（約西元前 725∼前

645）為齊桓公（?∼西元前 643）立下了尊王攘

夷的大功後，周天子（襄王，?∼西元前 619）

要提升管氏成為國、高之外的第三正卿，管仲

圖3　〈國差甔〉俯視照
　　　 以銘文內容所示，此器用來盛裝美酒，應是宴饗時貯存

酒漿之器。
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也不敢接受。如果連立下尊王攘夷這樣的大功

都不敢與國、高二氏平起平坐，可見這兩家在

齊國有多強大。

　　雖然管仲不敢與國、高兩家比肩，但想攀

上高枝的人還在後面排隊。比如說《左傳．定

公九年》（圖 4）記載：「齊侯伐晉夷儀，敝無

存之父將室之，辭，以與其弟。曰：『此役也，

不死，反必娶於高國。』」故事是齊國的「敝

無存」將要出征，他父親想在兒子出征前為其

謀婚事，趕緊留個後代。「敝無存」拒絕了，

把這機會讓給弟弟，並說：「如果這次出征我

能活著回來，一定會娶到國、高二氏的女兒。」

儘管「敝無存」志在迎娶國、高兩家女子，但

很不幸地，他最後還是戰死了。

　　國佐的父親是國歸父（生卒年不詳），曾

經帶齊國軍隊到城濮戰場上，幫春秋五霸晉文

公（約西元前 697∼前 628）搖旗吶喊助威，也

算是見過大場面、見證歷史的人物。到了國佐

當家的時候，很不幸遇上了一個大孝子老闆：

齊頃公（?∼西元前 582）。齊頃公很有孝心，

但行孝道的作為卻很讓人搖頭。春秋三傳不約

而同都記載：齊頃公為了討好母親，讓她觀看

身有殘疾的外國使臣，還精心安排有同樣殘疾

的接待人去迎接同樣殘疾的使臣。《左傳》（圖

5）：「晉侯使郤克徵會于齊，齊頃公帷婦人使

觀之，郤子登，婦人笑於房。獻子怒，出而誓曰：

『所不此報，無能涉河。』」齊頃公的母親觀

賞身有殘疾的外國使臣，笑出了聲，使使臣郤

克（?∼西元前 587）備感羞辱，發誓要報此仇。

　　郤克一回國，馬上要求國君出兵討伐無禮

的齊國，可是晉國國君不許，想要息事寧人。

郤克又「請以其私屬」，也就是請求帶著他自

己的部曲私兵對齊作戰，又不被晉國國君允許。

所幸過了幾年，由於齊國自大狂妄攻打晉國的

盟友魯國，郤克自然請纓率兵援救魯國。聽聞

晉國來救魯國，齊軍連忙回身迎擊，兩軍在鞌

圖4　 晉　杜預撰　《春秋經傳集解》　定下第二十八　宋淳熙間撫州公使庫刊遞修配補紹興間江陰郡刊遞修及明覆元相臺岳氏本　
國立故宮博物院藏　故善001275



23
故
宮
文
物
月
刊─

457 

這個地方交戰。開戰前，齊頃公居然大放厥詞

道：「余姑翦滅此而朝食」。可惜齊頃公不自

量力，在郤克的死戰不退下，被殺得大敗。郤

克不像齊頃公只會放話逞勇，他在激戰中被箭

射中，血流到鞋子上，仍然奮力敲打戰鼓，指

揮作戰。戰敗後，齊頃公拉上馬車直接開溜，

逃回了國都臨淄城。

　　齊頃公跟他的母親捅出了這麼大的事，居

然不願意自己面對，反而是讓國佐帶上紀國的

銅器與玉磬去和晉國媾和。但郤克志在報復嘲

笑他的蕭同叔子，於是否決了齊國的提議，並

提出要求：「必以蕭同叔子為質，而使齊之封內，

盡東其畝。」和約內容很簡單：把戰犯齊頃公

之母蕭同叔子交給晉國做人質，齊國的田壟全

面改成東西向。

　　齊頃公失禮在先，郤克復仇有理，且齊頃

公先發動戰爭侵魯、衛，晉軍是正義之師。更

嚴峻的是齊國打了敗仗，晉軍就在齊國首都附

近等著。國佐面臨這等困境，還要跟郤克折衝

樽俎，無疑是非常困難的事，但他做到了。最

終國佐讓郤克同意還地於魯、衛的要求，不用

改田壟，也不用讓齊頃公之母去晉國做人質。

可能因為他三寸不爛的口才，在《左傳》中被

稱為「賓媚人」，大概是善於送往迎來，口若

懸河之故。

　　然而如此卓越的外交才能，並不能改變國

佐的命運，在齊頃公過世後，其子繼位，為齊

靈公（?∼西元前 554）。與齊頃公的媽媽相同，

齊靈公的母親也同樣不安分，她先跟叔孫僑如

（西元前 616∼ ?）私通，還想讓叔孫氏比肩

於高氏、國氏。叔孫僑如知道自己通姦已經夠

危險了，還要捲入政治鬥爭，驚慌之下潛逃出

境。後來齊靈公的母親又去私通慶克（?∼西元

前 574），讓慶克「與婦人蒙衣乘輦」，也就是

讓慶克混在婦人車輦裡進宮。鮑叔牙（?∼西元

前 644）的曾孫鮑牽（生卒年不詳）得知此事，

圖5　 晉　杜預撰　《春秋經傳集解》　宣下第十一　宋淳熙間撫州公使庫刊遞修配補紹興間江陰郡刊遞修及明覆元相臺岳氏本　國立故宮博物院藏　
故善001260
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通報給國佐，國佐作為一國重臣，當然要把慶

克找來質問。慶克被國佐唸了一頓，心態扭曲，

竟跑去找國君之母哭訴：「國子謫我！」國君

之母勃然大怒，埋下了報復的種子。

　　後來齊靈公參加國際會議，離開國都，當

時讓高氏、鮑氏兩家留守。等到齊靈公要回國，

高、鮑二人為了安檢，關閉城門，搜索外來人

士，卻被齊靈公的媽媽打小報告：「高、鮑將

不納君而立公子角，國子知之。」於是齊靈公

回國後，砍了鮑牽的腿，放逐高無咎（生卒年

不詳）到莒國。高氏家族看齊靈公如此暴虐無

道，起兵造反。有人造反，齊靈公當然要召集

軍隊討伐叛徒。當時國佐被派去參加華夏諸侯

圍攻鄭國的戰役，聽到齊靈公要打高家就趕緊

回齊國。這時擺在國佐面前的是一道選擇題：

支持齊靈公，還是支持高家？

　　國佐到了齊國與高家的戰場上，做出了選

擇：殺掉了參與討伐高家的姦夫慶克，加入了

叛軍行列。國家裡最大的兩個家族都與他為敵，

齊靈公當下陷入窘迫的境地，於是就跟國、高

兩家講和。堂堂一國之君，竟然要跟臣子談判，

還為如此屈尊的盟約發誓，更不用說國佐竟自

作主張誅殺慶克，齊靈公

心裡的憤恨可想而知。於

是在第二年，齊靈公就藉

口誘騙國佐到內宮談事情，

埋伏殺害了國佐。

　　國佐的故事到此就結

束了，但環繞著他的功與

過，又是一個難解的問題。

在《國語》中記載，在柯

陵召開的國際會議上，單

襄公（生卒年不詳）見了

晉國、齊國的與會大臣們，

對他們的言行有了深刻的認識與評論。當時國

佐也參加了會議，單襄公發現國佐這人講話毫

不保留，有什麼就說什麼。這聽起來是個很好

的描述對吧？但單襄公又說：「雖齊國子亦將

與焉。立于淫亂之國，而好盡言，以招人過，

怨之本也，唯善人能受盡言，齊其有乎？」

　　這個批評似貶實褒，然而也暗示著國佐不

能認清當下國君昏亂，環境險惡，還喜歡盡言

以招怨恨。除了不夠聰明，在《左傳》中，國

佐被批評：「齊殺其大夫國佐，棄命專殺，以

穀叛故也。」（圖 6）從拋棄使命、專斷殺人、

以穀地叛亂這三件事上看，國佐都不值得被讚

許，甚至該被批評。這反映出了儒家倫理中那

種「君君、臣臣、父父、子子」的觀念。在儒

家的想法中，無論如何，為人子、作臣子的不

能對抗父親與君上。然而父親跟君上都是凡人，

凡人不可能不犯錯。面對君父犯錯，我們該怎

麼面對？

　　《禮記．曲禮下》中記載很多儒家面對的

現實難題解法，其中就包含了上面談的君父犯錯

問題。儒家的想法是這樣的：「為人臣之禮：不

顯諫。三諫而不聽，則逃之。子之事親也：三諫

圖6　 晉　杜預撰　《春秋經傳集解》　成下第十三　明嘉靖間蘇州覆刊元相臺岳氏本　
國立故宮博物院藏　故善007037
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圖7　三國魏　何晏撰　《論語集解》　子路第十三　元盱郡覆刊宋廖瑩中世綵堂本　國立故宮博物院藏　故善006898

而不聽，則號泣而隨之。」這種價值觀還體現在

另一個大家都很熟悉的故事。《論語》記載有一

位父親偷了別人的羊，兒子去官府那舉報了父

親的罪刑。孔子聽到後很不以為然，說：「父

為子隱，子為父隱，直在其中矣。」（圖 7）

　　話說回頭，國佐面對無道的齊靈公母子，

做出了對抗國君的選擇，才招致了儒家的批評。

除了《左傳》批評他不懂君臣分際外，《國語》

裡則批評國佐自己不夠聰明。這又是為什麼呢？

《論語》：「甯武子邦有道則知，邦無道則愚。

其知可及也，其愚不可及也。」意思是稱讚寧

武子在國家正常的時候就顯現自己的聰明才智，

國家是昏君當道時，就裝成傻傻的樣子。

　　在國家正常時發揮所長，這一般人都會，

但要看清昏君，明哲保身，那就不是一般人能

學得來的。「明哲保身」是儒家所認同的智慧，

像國佐那樣整天揭弊直言的傻瓜，反而會被儒

家抨擊不夠聰明，甚至被指責不守臣道。

　　這樣的難題又如同伯夷、叔齊故事一樣。

當武王伐暴君紂王時，同樣也是面臨君父無道，

臣子當抗顏還是屈從的問題。伯夷、叔齊當時

就跳出來說：「以臣弒君，可謂仁乎？」但我

們也不禁想問，放任暴君殘害百姓，不用直接

的手段制裁暴君，就真的算是「仁」嗎？或許

讀者日後到故宮觀賞〈國差甔〉時，可以想想

如果易位而處，我們有勇氣像國佐一樣對抗無

道的齊靈公母子嗎？
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