
本文從作者於 2021年十月間觀賞「鎮院國寶—范寬．郭熙．李唐」，〈谿山行旅〉、〈早
春〉和〈萬壑松風〉圖合體一室展覽後的感想與思惟出發，用「巨碑式」山水和藝術「鉅跡」

的概念，略過技巧問題，集中探討「鎮院國寶」三位代表藝術家透過其繪畫所欲傳達的文

化、哲學深蘊及個人氣質。全文融合作者專業知識，教學經驗和個人對「鎮院國寶」的特

殊情懷，並參考近年來中外有關范寬、郭熙、李唐和其傳世作品的主要研究，旨在分享，

無意批判或說教，因為偉大的「鎮院國寶」—〈谿山行旅圖〉、〈早春圖〉和〈萬壑松風圖〉

的震撼永遠是「無聲勝有聲」的。

▌王柏樺

揮不去的「過眼雲煙」─
「鎮院國寶」展的回顧與再思
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  2021年八、九月間，因事須在新冠疫情極

其嚴峻的情況下返臺，不想竟因此有幸親睹國

立故宮博物院（以下簡稱故宮）一連串的歷史

性展覽—「遺珠．大阪市立美術館珍藏書畫」、

「文人畫最後一筆—溥心畬書畫特展」和「鎮

院國寶—范寬．郭熙．李唐」，〈谿山行旅圖〉

（圖 1）、〈早春圖〉（圖 2）和〈萬壑松風圖〉

（圖 3）合體一室的展出。1在「遺珠」展中看到

了許多夢寐以求的名跡；「溥心畬」特展則彌

補了長久以來，藝術市場贗品充斥，溥先生精

品不得而見的遺憾。至於「鎮院國寶」展的感

染與震撼，無論是看展時的欣悅或後續的精神

潤養，至今仍揮之不去。

  在 展 覽 期 間， 專 家 常 以「 巨 碑 式 」

（monumental）山水畫介紹〈谿山行旅圖〉、

〈早春圖〉和〈萬壑松風圖〉這三幅曾被稱為故

宮「鎮館三寶」的北宋山水畫鉅跡。「巨碑式」

是一個抽象的藝術史概念，簡言之，凡是能引

起觀眾「偉大」、「深邃」、「鬼斧神工」、

「過目難忘」等驚嘆和共鳴的藝術品，都可稱之

圖 1　 宋　范寬　谿山行旅圖　國立故宮博物院藏　故畫 000826 圖 2　宋　郭熙　早春圖　國立故宮博物院藏　故畫 000053
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圖 3　宋　李唐　萬壑松風圖　國立故宮博物院藏　故畫 000896
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為「巨碑式」藝術。2「鎮館三寶」，范寬（約

950∼ 1032後）、郭熙（約 1023∼ 1087後）、

李唐（約 1049∼ 1130後）的「巨碑式」山水代

表作自是當之無愧，但除了共同的巨碑性，「鎮

館三寶」歷久不衰的影響力也肇基於藝術史家

共認的「鉅跡」標準—「超凡的技巧（skill）、

深蘊（profundity）和表現（expression）」。3 

超凡的技巧已經許多專家藉形式分析做了精闢

的銓釋，但超凡的深蘊和表現—藝術品反射的

畫家個別的氣質，文化和哲學內涵—只有在

「鎮院國寶」同展一室的機會才能啟發更廣泛的

思考和更深入的體會。〈谿山行旅圖〉、〈早

春圖〉和〈萬壑松風圖〉如何反映范寬、郭熙、

李唐超凡的深蘊和表現，將是本文所要探討分

析的主要內容。

  故宮打破過去三幅巨碑山水共展時依時代

先後，由右至左的排列，以年代最早的范寬〈谿

山行旅圖〉居中。高峰峻嶺，直撲眉宇，彷彿

令人景仰的紀念碑。樹石林木，山寺流泉，人

物蹇驢，精細謹嚴，無一疏筆，遠觀豁朗壯觀，

近看含蓄深厚。展覽期間，筆者曾注意到絕大

多數的參觀者都先直驅〈谿山行旅圖〉，再轉

向郭、李。已故中國藝術史學家高居翰（James 

Cahill, 1926-2014）關於〈谿山行旅圖〉曾寫道：

「這是一如此令人無法抗拒的視野，主觀或客

觀，形似非形似，都無關緊要⋯⋯繪畫已成

為一獨立的絕對存在」。高先生的評論與范寬

當選《生活》雜誌〈千禧最具影響力百人〉的

短評前呼後應。4觀賞〈谿山行旅圖〉若只對其

巍峨高峰讚嘆幾聲，再找一下畫家簽名就交差

了事，便無法有此領悟。但〈谿山行旅圖〉如

何傳達了范寬超凡的深蘊和表現呢？

  「吾與其師於人者，未若師諸物也，吾與

其師於物者，未若師諸心⋯⋯」5是范寬留給

後世惟一的言語，但他沒有解釋什麼是他據以

為師的「心」。誠然，天臺的「止觀」，理學

的「格物」都能用來解碼范寬的「心」，6但史

上並無他「好佛」的記錄；范寬活躍的年代也

早於多數的北宋理學家。宇宙的渾融，萬物的

和諧才是范寬之師，是他在山林中竟日危坐，

「縱目四顧，以求其趣⋯⋯徘徊凝覽，以發思

慮」所蘊育的精神境界。7雄曠的大山與纖細的

飛瀑（圖 4）剛柔相濟，蘊含了萬象原是一體相

生相輔的意境。渺小的行旅（圖 5），筆筆有情，

質樸可愛，張載（1020-1077）的「民吾同胞，

物吾與也」，8范寬已先用畫筆寫出來。「山頂

密林」（圖 6）是范寬觀察自然的體悟—季節
圖 4　宋　范寬　谿山行旅圖　局部
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圖 5　宋　范寬　谿山行旅圖　局部　

圖 6　宋　范寬　谿山行旅圖　局部　

性強風夾帶黃河泥砂，聚積於石質山脈的岩縫

溝壑，經雨露滋長而灌木叢生。范寬早已精確

地注意到陝南、豫（河南）北等黃土高地的特

殊地質。米芾（1051-1107）譏他「土石不分」，

恐是冤枉了。9

  卜居深山蘊育了范寬「溫厚有大度」的性

情，並使他因此贏得「寬」的美名。宋初的文

彥博（1006-1097）、蔡襄（1012-1067）、文

同（1019-1079）都曾收藏或鑑賞范寬的畫。

晚近才經證實的〈谿山行旅圖〉左下角屬於錢

勰（1034-1097）的「忠孝之家」收藏印，更

是范寬繪畫在當世就已受重視與喜愛的鐵證。

但范寬與同時代的鑑藏家似乎沒有直接的互

動，他嗜酒，落魄，在當時世人眼中行止疏

野，不拘世故。他的畫作可能多由以畫易酒，

或經酒肆仲介，才入收藏家之手。10范寬有機

會結交當代的政界耆老，但他選擇卑微自適的

人生，連在畫上簽名都很低調。
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  筆者在過去教學期間總會把〈谿山行旅圖〉

有范寬親筆簽名，且發現簽名的是余之藝術史

啟蒙老師的事留到最後，然後問學生為什麼范

寬要把自己的簽名藏在那麼隱晦的地方。（圖 7）

圖 7　宋　范寬　谿山行旅圖　局部　

圖 8　 西漢　錯金博山爐　河北博物院藏　取自 Fong, Wen C., ed., The Great 
Bronze Age of China. New York: The Metropolitan Museum of Art. 1980, 295.

其中以「可能是畫家對自己的畫不甚滿意」一

答最發人深省。懷疑論者總是說，這麼明顯的

地方，這麼久的歷史，為什歷代大收藏家都沒

人能看到，偏偏留給現代人去發掘呢？若非早

已知道簽名所在，「范寬」兩字真是那麼容易

看得到嗎？范寬「質而不飾」，畫如其人，人

如其畫。如果沒有像李霖燦（1913-1999）和牛

性群（2005逝）兩位老先生對待藝術品有如范

寬對自然和生命的謙敬，11〈谿山行旅圖〉上的

「范寬」還真不是那麼容易發現呢！

  從〈谿山行旅圖〉到郭熙的〈早春圖〉，

其人其畫都代表了不同風格的「巨碑式」山水。

范寬是山林的獨行者，郭熙卻是一位公眾人物，

在入宮為畫院藝學之前，已為許多王公巨卿所熟

悉。宋神宗趙頊在位期間（1067-1085），郭熙

成為皇室最喜愛的畫家，畫作佈滿新舊宮室。12 

雖然〈谿山行旅圖〉與〈早春圖〉都取「高遠」

視點，強調中軸主峰的構圖，但前者雄渾穩重，

後者飄渺靈動，構圖視點兼及闊、深的「平遠」

與「深遠」。13蜿蜒婉轉的峰群與樹叢以不同

的距離和方向在「三遠」兼備的視野中此起彼

落，山重水複，似無止境。（見圖 2）觀賞〈早

春圖〉，如入仙境，心曠神怡，景出何處？物

移何時？都可任意自適。曾有藝術史家提議〈早

春圖〉的靈感可能源於用來香薰的傳統「博山爐」

（圖 8），更正確的說，應該是有香煙裊繞的「博

山爐」。亦有根據〈早春圖〉景象與郭熙自寫

的〈早春曉煙〉:「驕陽初蒸，晨光欲動，曉煙

交碧，乍合乍離，或聚或散⋯⋯」（《林泉高致集．

畫格拾遺》），極其相似，主張〈早春圖〉所描繪

的是初春曉景。但鈴木敬（1920-2007）與王耀

庭兩先生都因全畫氣氛繁忙鬧嚷（圖 9），認為

〈早春圖〉捕捉的是黃昏景象。難怪有西洋學者

說「〈早春圖〉沒有太陽」，意謂圖中的岩岫
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峰巒，雲霞煙靄都只是郭熙巧奪天工營造出來

的空靈意象。14

  晚近學界詮釋〈早春圖〉有越來越「政治化」

的趨勢—山川動勢，寓意神宗和王安石（1021-

1086）「熙寧變法」的欣欣向榮，甚至〈早春

圖〉是為了因應新政中一條祭祖法令而畫。15如

此解讀〈早春圖〉，看似提升了山水畫的影響

力，實則蒙蔽了藝術家超凡的「深蘊」和「表

現」。郭熙早有明言，他的山水不是為離世絕

俗的隱者而畫，而是為了滿足太平盛世君臣的

「林泉之志」，使觀者不出堂筵，卻能享受「坐

窮泉壑，猿聲鳥啼，依約在耳，山光水色，

滉漾奪目」的樂趣（《林泉高致集．畫格拾遺》）。

但郭熙對觀眾也有要求：「看山水有體，以林

泉之心臨之則價高，以驕侈之目臨之則價低」

（《林泉高致集．山水訓》）。神宗皇帝為了推行新

法，日理萬機，殫精竭慮，「其即位也，小心

謙抑，敬畏輔相，求直言，察民隱⋯⋯不事

游幸⋯⋯」。很難想像，神宗欣賞郭熙的畫，

不是為了滿足內心渴求的「林泉之志」，而是

為了尋求更多的「政治意義」。與其說是郭熙

的繪畫迎合時勢所趨和皇帝的政治心態，才贏

得神宗的喜愛，勿寧說是他超凡的「深蘊」和

「表現」不斷地感染了神宗，滿足了他的「林泉

之志」，才每有「此不可不令郭熙畫」（《林泉

高致集．畫記》）的詔令。16

  根據郭熙的分類，山水畫有兩體：「鋪舒

為宏圖而無餘，消縮為小景而不少」（《林泉高

致集．山水訓》）。「宏圖」與「小景」顯然與山

水的構圖、佈局和取景視點有關。郭熙所謂「小

圖 9　宋　郭熙　早春圖　局部　
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景」山水應是針對「宏圖」濃縮，強調特定主

題而將遠近視點互換，大小景物距離對調的山

水體裁，與畫作大小無關。他在宮中為神宗所

作的障壁屏風多為高達一、二十呎的「大畫」，

主題包括「宏圖」和「小景」，但似乎以「小

景」較多。例如化成殿南門的〈懸崖怪木松

石〉，睿思殿的〈松石平遠〉屏風等（《林泉高致

集．畫記》）。〈早春圖〉無疑是屬於「鋪舒無餘」

的巨碑式宏觀山水，但尺寸遠小於多數的宮壁

障畫，是否為神宗皇帝而畫，不得而證，不過

文獻的闕如，非但不影響〈早春圖〉代表郭熙

山水的「林泉之志」，反而彰顯了藝術家超越

階級和時代的深蘊和表現。宮壁上的郭熙「小

景」，已無跡可循，只有北京故宮博物院的〈窠

石平遠圖〉（圖 10），雖筆墨變化較之〈早春圖〉

稍有不足，但構圖反客為主，與郭熙所形容的

「小景」山水極為接近：「作平遠於松石旁，松

石要大，平遠要小」（《林泉高致集．畫題》）。這

樣的山水構圖和視野已不再是「巨碑式」，但

對於以朝堂為家的神宗皇帝，巨幅屏障「小景」

似乎讓他更直接快捷地感受到郭熙山水「可望、

可居、可游」的意境。17

  「巨碑式」的宏觀山水和郭熙式的「小景」

在宋徽宗趙佶當政（1101-1126）時代一度式微。

只要比較〈早春圖〉與曾被徽宗賞識，傳為王

希孟（約1096-1116 / 1117）所畫的〈千里江山圖〉

圖 10　 宋　郭熙　窠石平遠圖　北京故宮博物院藏　取自故宮博物院藏畫編輯委員編，《中國歷代繪畫‧故宮博物院藏畫集 II》，北京：人民出版社，
1981，頁 8。
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圖 12　宋　李唐　萬壑松風圖　局部　

圖 11　宋　王希孟　千里江山圖　局部　北京故宮博物院藏　取自故宮博物院藏畫編輯委員編，《中國歷代繪畫．故宮博物院藏畫集 II》，頁 93。
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（圖 11），便能稍微了解當時的藝術取向。兩畫

都屬「宏觀」山水，但前者全是畫家自抒胸臆，

放手寫去，表現了至大無垠，至廣無涯的境界。

後者綿延千里，卻非常「接地氣」，根據晚近

一些專家的研究，大至山川湖泊，小至屋宇村

落，〈千里江山圖〉的主要景點幾乎都有實地

實物可考，而亮麗耀眼的青綠更賦與山水厚重

的質感和量感。如此「千里江山」旨在歌頌徽

宗的政治夢想，彰顯皇室的豪奢闊氣，與「林

泉之志」無關。18

  李唐與王希孟同處於徽宗治下的畫院和畫

學，在山水畫去向極不明朗的時代，他的〈萬

壑松風圖〉反映了不與時浮沉的超凡「深蘊」

和「表現」。〈萬壑松風圖〉原也是金碧輝煌

的青綠山水，但取景大膽，造境雄奇，與保守

的〈千里江山圖〉大異其趣。范寬式的大山坐鎮

背景中軸，兩旁山石、樹叢，層層堆疊，縱橫

圖 13　 「艮嶽」設想圖　取自周維權，《中國園林史》第二版， 
頁 205。

交錯，同時表達了高遠和深遠的視野。李唐也

參融了郭熙「小景圖」的視角轉換和大小平衡

的技法，巧妙地放大中景的松群和飛注的瀑布 

（圖 12），成功地轉化了另一式的「巨碑式」山

水。較之〈谿山行旅圖〉的堂堂大山，〈萬壑

松風圖〉顯得矮短侷促，較之〈早春圖〉的林

壑盤旋，〈萬壑松風圖〉凝重深邃，無處可通。

李唐雖未畫一人物，但〈萬壑松風圖〉的意境

似在挑戰觀者直入其千岩萬壑，想像自己或臥

石上靜聽松濤，或坐水邊濯瓔洗足。〈萬壑松

風圖〉沒有〈谿山行旅圖〉仰之彌高，瞻之彌

堅的氣勢，也非〈早春圖〉千變萬化，引人入

勝的神祕境界。這是一幅發人獨思的「巨碑式」

山水。

  近年有研究指出〈萬壑松風圖〉的靈感來

自「艮嶽」。艮嶽是宋徽宗於宣和年間（1117-

1122）敕造，象徵「迷你」大宋江山的皇家園林 

（圖 13），有雄拔峭峙，功奪天造之譽。但艮嶽

在靖康年間（1126-1127），金兵南侵後已蕩然

無存，連數以百萬計的磷峋怪石亦無跡可考。可

能是因為從竣工到全盤毀滅只有四、五年，除

了稀少文獻，艮嶽在歷史上沒有留下任何痕跡。

但乾隆皇帝（1711-1799）注意到傳為宋徽宗筆

的〈溪山秋色圖〉（圖 14）可能與艮嶽有關，

直接在畫上題詩曰：「恍聞谷口清猿唳，艮嶽

秋光想像間」。此外，在「遺珠」展中同時展

出的〈晴麓橫雲圖〉（圖15）內容與文獻中的「艮

嶽」亦有吻合之處。據徽宗自述，艮嶽主山「萬

歲山」，分東西二嶺，「岡連阜屬，東西相望，

前後相續，左山而右水，沿溪而伴隴⋯⋯」據

此，〈溪山秋色圖〉所寫似是艮嶽之右，以水

景為主。〈晴麓橫雲圖〉則偏重於「左山」：「自

南徂北，行岡脊兩石間，綿艮數里，與東山

相望，水出石口，噴薄飛注⋯⋯，青松蔽密，
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布干前後，號曰萬松嶺⋯⋯」（〈艮嶽記〉）。19 

〈溪山秋色圖〉與〈晴麓橫雲圖〉兩幅山水的景

觀都似人工園林，構圖不強調「巨碑式」主峰，

景緻向後推遠，有「一覽無餘」的效果。兩畫

雖年代晚於北宋且品質未達徽宗親筆或畫院水

平，其景觀式的取景和構圖確能反映徽宗朝山

水畫發展的趨向，而景物的特殊細致，後世少

見，因此〈溪山秋色圖〉與〈晴麓橫雲圖〉摹

繪的原型應和「艮嶽」有關。〈萬壑松風圖〉

主景強調蒼鬱的松林，石縫流泉及左方濺瀑，

比照〈晴麓橫雲圖〉中景左側（圖 16），兩

者極可能都取景自「艮嶽」中的「萬松嶺」。 

圖 14　宋　趙佶　溪山秋色圖　國立故宮博物院藏　故畫 000066 圖 15　 傳 趙佶　晴麓橫雲圖　大阪市立美術館藏　引自劉
芳如主編，《遺珠．大阪市立美術館珍藏書畫》，臺北：
國立故宮博物院，2021，頁 93。
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註釋：

1.  三展覽專題報導分見劉芳如，〈故宮與大阪市美的館際交流展—兼介「遺珠」特展的亮點〉，《故宮文物月刊》，460期（2021.7），
頁 4-19；劉芳如，〈「鎮院國寶」的策展經緯與名作導賞〉，《故宮文物月刊》，463期（2021.10），頁 4-17；劉芳如，〈文人畫最
後一筆—溥心畬書畫特展概覽〉，《故宮文物月刊》，465期（2021.12），頁 4-17。

（見圖 13）以「斧劈皴」刻畫的方脊尖嶺，加

上具有裝飾性的朵雲，亦可支持〈萬壑松風圖〉

靈感源於「艮嶽」的觀點。李唐可能欲以〈萬

壑松風圖〉或類似的構圖上呈徽宗皇帝，用以

晉階畫院。但終北宋皇朝，李唐未得徽宗青睞。

趙佶偏愛華彩富麗，視覺吸引和政治瑞徵重於

心靈激盪，「假作真時真亦假」的「魔術寫實」

小品。20〈萬壑松風圖〉是窕邈幽僻的「艮嶽」，

只有用心走進去，才能享受肉眼看不到的「松

風」。

  「鎮院國寶」三「巨碑」，來了又去，已逾

年餘。在世局劇變，天災人禍「亂哄哄，你方

唱罷我登場」的年代，觀賞〈谿山行旅圖〉、

〈早春圖〉、〈萬壑松風圖〉所得到的心神療

慰，彌足珍貴。此「三寶」在處，當有「吉祥雲」

覆之，期待早日再相逢。

作者為普瑞特學院（Pratt Institute）退休教授、 
哥倫比亞大學（Columbia University）博士

圖 16　左〈晴麓橫雲圖〉局部；右〈萬壑松風圖〉。
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